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Dedico este libro a Jamyang Khyentse Chokyi Lodro,
a Dudjom Rimpoché, a Dilgo Khyentse Rimpoché,

a Khyentse Sangyum Khandro Tsering Chodrén

y a todos mis queridos maestros, que han

sido la inspiracién de mi vida.

Que este libro sirva de guia para la liberadon,

que sea Util para los vivos, los moribundos

y los muertos.

iQue sirva de ayuda a todos quienes lo lean

y los aliente en su viaje hacia la [lumihacion!



Acerca del autor

Sogyal Rimpoché nacié en Tibet y fue criado como un hijo por uno
de los maestros espirituales més reverenciados de este siglo, Jamyang
Khyentse Chokyi Lodr6. Desde su primera infancia, Rimpoché disfru-
t6 de una relacion particularmente intima y afectuosa con este gran
maestro y se impregnd de la atmosfera de sabiduria, compasion y
devocién que lo rodeaba. Eso ingtil6 en & una profunda comprension
de la esencia-nlcleo de las ensefianzas budistas, surgida de su propia
experiencia, que, a combinarse con su preparacion tradicional como
Lama encarnado, lo prepard para su futuro papel de maestro.

Tras e fallecimiento de Jamyang Khyentse, Sogyd Rimpoché
siguié estudiando con sus otros dos maestros principales, Dudjom
Rimpoché y Dilgo Khyentse Rimpoché, que fueron la principal fuente
de inspiracion de su trabajo en Occidente. En 1971 se tradadd a
Inglaterra, donde estudié Religion comparada en la Universidad de
Cambridge. Empezd a ensefiar en 1974, y desde entonces ha estado
cada vez mas solicitado y no ha cesado de ensefiar en Europa oriental
y occidental, en Estados Unidos, en Austraia y en Oriente.

Rimpoché considera que €l trabajo de su vida consiste en trasplan-
tar la ensefianza de Buda a Occidente, mediante su oferta de una
formacion basada en la vision que se expone en el El libro Ubetano de
la vida y de la muerte. Esta formacion puede capacitar a las personas
que la siguen para comprender, encarnar e integrar las ensefianzas en
su vida cotidiana, y, por consiguiente, ofrecer la mayor ayuda posible
a los demas y a mundo en general. Pocos maestros poseen la capaci-
dad de comunicaciéon de Rimpoché, y los mas de veinte afios que lleva
viviendo y ensefiando en Occidente le han proporcionado una profun-
da comprensién de la mente occidental. Se lo conoce sobre todo por
el entusiasmo, & buen humor y la claridad con que sdva todas las
barreras religiosas, culturales y psicoldgicas para revelar € corazén de
la vision de Buda. Recurriendo a sus propias experiencias y a convin-
centes gemplos sacados de la vida cotidiana, es capaz de transmitir
vividamente € sentido y € aroma de la verdad interior de las ensefian-
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zas, relacionéndolas directamente con la experiencia personal de cada
alumno.

Sogya Rimpoché encarna la energia dinamica, € espiritu de gene-
rosidad y la comunicacion directa que distinguen a la gran tradicion
Dzogchen a la que pertenece.

RIGPA

Sogya Rimpoché ha dado el nombre de Rigpa a una red singular
de centros y grupos de personas de todo € mundo que siguen las
ensefianzas de Buda bgjo su orientacion. La vision y los objetivo de
estos grupos es poner las ensefianzas budistas a disposicion del mayor
numero posible de personas, sin distinciones de raza, color ni credo, y
crear ambientes favorables e inspiradores que fomenten el estudio y la
préctica.

A fin de responder a la enorme oleada de interés que ha desperta-
do e trabajo de Sogya Rimpoché y e Libro tibetano de la vida y de
la muerte, Rigpa publica regularmente un boletin por e que informa
a quienes han leido € libro de Rimpoché sobre otros acontecimientos,
noticias y ensefianzas con é relacionadas. Actualmente se esti desarro-
Ilando una serie de cursos de formacién basados en este libro, dentro
de un programa de asistencia espiritual dirigido a los vivos y a los
muertos, y se ha creado ya una red de asistentes que permite intercam-
biar ideas y recursos. Este programa explorard posibles maneras de
desarrollar servicios de asistencia espiritual, crear hospicios budistas y
concebir nuevos enfoques para la asistencia sanitaria y psicoespiritual.

Rigpa tiene centros en ciudades de varios paises que ofrecen
cursos regulares sobre meditacién, sobre la compasion y sobre todos
los aspectos de la sabiduria budista aplicada a mundo moderno. Rigpa
ha desempefiado un papel fundamental en la presentacién a Occidente
de los més eminentes maestros budistas de todas las tradiciones, entre
ellos Su Santided e Dalai Lama. En € Centro Internacional de Rigpa
de Londres se exploran, junto a las enseflanzas budistas, los mas
diversos métodos contemporaneos, desde la psicoterapia y la sanacion,
las artes y las ciencias, ad estudio de la muerte y la asistencia a los
moribundos.

Uno de los grandes problemas que afronta la persona en €
mundo moderno es la fdta de una educacion espiritual completa, y la
ausencia de un ambiente espiritual en el cua experimentar plenamente
la verdad de las ensefianzas e integrarlas en la vida cotidiana. Por
consiguiente, uno de los puntos centrales del programa de Rigpa es la
formacion intensiva dirigida por Sogyal Rimpoché durante retiros
de hasta tres meses de duracion. Estos retiros tienen lugar cada afio en
Europa, Estados Unidos y Australia. Rimpoché ha fundado centros de
retiro en zonas rurales de Francia e Irlanda
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Rigpa contribuye también a trabajo de muchos grandes maestros
de Oriente y colabora con € Monasterio Dzogchen y su reconstruc-
cién en Kollega (Mysore), en € sur de India

En su proximo libro, que en cierto modo sera continuacion de El
libro ttbeta.no de la vida y de la muerte, Rimpoché aprovechard su
considerable experiencia docente en Occidente para explorar de qué
manera quienes deseen seguir la senda espiritual pueden crear un
entorno espiritual en e que encuentren un sentido personal a las
ensefianzas y las integren verdaderamente en su vida cotidiana. Serd un
manual practico sobre como trabajar con la mente y las emociones,
como aplicar realmente la préctica de la compasion y cémo responder
a los desafios que implica llevar una vida espiritual en e mundo de hoy.

Las personas que estén interesadas en obtener més datos sobre el
programa de ensefianza de Sogya Rimpoché y los cursos de Rigpa,
informacion sobre cualquier tema mencionado en este libro, casstes
magnetofénicas con las ensefianzas de Sogyal Rimpoché o informacion
sobre la manera de hacer una ofrenda a los muertos, pueden dirigirse
a las siguientes direcciones:

Estados Unidos

Rigpa National Office
P.O. Box 607

Santa Cruz, CA 95061-0607
Tcl.: (408) 454 91 03

En esta direccion podra ponerse en contacto con grupos de
Washington DC, Boston, Nueva York, Chicago, Seattle, Portland, Sen
Francisco, Berkeley, San Diego, Ontario (Canadd) y otras ciudades.

Gran Bretana

Rigpa

330 Caledonian Road
Londres NI 1BB
Tel.: (072) 700 01 85

Australia

Rigpa

12/37 Nicholson Street
Balmain

Sydney, NSW 2041
Tel.: (02) 555 99 52
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Irlanda

Dzogchen Beara
Garranes

Allihies, West Cork
Tel.: (027) 730 32

Alemania

Rigpa

Hasenheide 9

10967 Berlin

Tel.: (030) 694 64 33

Rigpa
Nibelungenstr. 11
Mnich

Tel.: (089) 13 31 20

Francia

Rigpa

22, rué Burq

75018 Paris

Tel: (1) 25453 25

Lerab Ling
L'Engayresque

34650 Roqueredonde
Tel.: (67) 44 41 99

Paises Bajos

Stichting Rigpa

Sint Agnietenstraat 22
1012 EG Amsterdam
Tel.: (20) 623 8022

Suiza

Rigpa

P.O. Box 253
8059 Zurich

Tel.: (01) 463 15 47

En estos paises existen muchos otros grupos. Puede solicitar
informacion sobre ellos a los centros nacionales que aqui se indican.
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Prologo
de Su Santidad € Dalai Lama

En esta oportuna obra, Sogyal Rimpoché se centra en los mo-
dos de comprender d verdadero significado de la vida, aceptar
la muerte, asistir a los moribundos y ayudar a los muertos.

La muerte es una parte natural de la vida que todos debe-
remos afrontar tarde o temprano. Segdn mi entendimiento, son
dos las actitudes que podemos adoptar ante ela mientras vivi-
mos. 0 bien elegimos no pensar en ella, o bien podemos hacer
frente a la perspectiva de nuestra propia muerte y, reflexionando
con claridad sobre dla, tratar de reducir a minimo e sufrimien-
to que puede producir. Sin embargo, con ninguna de estas dos
actitudes podemos llegar realmente a vencerla.

En mi condicion de budista, contemplo la muerte como un
proceso normal, una realidad que acepto ha de ocurrir en tanto
permanezca en esta existencia terrenal. Sabiendo que no puedo
eludirla, no veo que tenga sentido preocuparme por ela Tiendo
a figurarme la muerte como un cambio de ropa cuando la que
llevo estd viga y gastada, no como un finad definitivo. Pero la
muerte es imprevisible: ignoramos cuando o como ocurrira. Asi
pues, resulta sensato tomar ciertas precauciones antes de que se
produzca realmente.

Es evidente que a la mayoria de nosotros nos gustaria tener
una muerte apacible, pero también esta claro que no podemos
esperar una buena muerte s nuestra vida ha estado llena de
violencia, s nuestra mente ha estado agitada principalmente por
emociones como la ira, € apego o & miedo. Por lo tanto, s
deseamos morir bien, hemos de aprender a vivir bien; mantenien-
do la esperanza de una muerte apacible, debemos cultivar la paz
en nuestra mente y en nuestra manera de vivir.

Como podréan leer agui, desde € punto de vista budista la
experiencia real de la muerte es muy importante. Aunque €
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como y el donde vamos a renacer viene generalmente determi-
nado por fuerzas kd&rmicas, nuestro estado mental en el momen-
to de la muerte puede influir en la cadidad de nuestro préximo
renacimiento. Asi pues, y a pesar de la gran variedad de karmas
gue hemos acumulado, s en & momento de la muerte hacemos
un esfuerzo especial para generar un estado mental virtuoso,
podemos fortalecer y activar un karma virtuoso y de este modo
dar lugar a un feliz renacimiento.

El instante real de la muerte es también la ocasion en que
pueden presentarse las experiencias interiores mas profundas y
beneficiosas. Mediante la repetida familiarizacion con los proce-
sos de la muerte por medio de la meditacién, un meditador
experimentado puede aprovechar su muerte para alcanzar una
gran realizacion espiritual. Por eso los practicantes con experien-
cia emprenden précticas meditativas en el momento de morir.
Una indicacion de sus logros es que muchas veces su cuerpo no
empieza a descomponerse sino hasta mucho después de la muer-
te clinica

No menos importante que prepararnos para nuestra propia
muerte es ayudar a otros a morir bien. Cuando nacemos, todos
nos hallamos desvalidos e impotentes, y sn € cuidado y €
afecto que recibimos entonces no habriamos sobrevivido. Puesto
que los moribundos son igualmente incapaces de vaerse por si
mismos, deberiamos diviar su malestar y su angustiay asistirlos
en la medida de lo posible para que mueran con serenidad.

Aqui lo principal es evitar todo aquello que perturbe la
mente de la persona moribunda més de lo que ya estd. Al asistir
a una persona moribunda, nuestro primer objetivo es infundirle
serenidad, lo que se puede conseguir de muchas maneras. Un
moribundo que esté familiarizado con las précticas espirituales
puede sentirse estimulado y alentado S se le recuerdan estas
précticas, pero incluso la ssmple atencion afectuosa puede gene-
rar una actitud serena y sosegada en la mente de la persona que
va a morir.

La Muerte y e Morir constituyen un punto de encuentro
entre la tradicion cientifica moderna y la budista tibetana. Creo
que en € plano de la comprension y € beneficio practico ambas
pueden ayudarse muchisimo mutuamente. Sogya Rimpoché se
halla especialmente bien situado para facilitar este encuentro;
nacido y educado en la tradicion tibetana, recibié formacién de
algunos de nuestros mayores lamas. Puesto que también se ha
beneficiado de una educacién moderna y vivido y ensefiado
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muchos afios en Occidente, ha llegado a conocer bien los modos
de pensamiento occidentales.

Este libro ofrece a los lectores no sdlo una explicacion
tedrica de la muerte y & morir, sino también medidas précticas
para que comprendan y se preparen ellos mismos y a otros de
una forma serena y enriquecedora.

(/C,j\_,/

=

2 de junio de 1992






Prefacio

Naci en Tibet, y a los seis meses ingresé en € monasterio de mi
maestro Jamyang Khyentse Chokyi Lodrd, en la provincia de
Kham. En Tibet tenemos la especia tradicién de buscar las
reencarnaciones de los grandes maestros que han fallecido. Se
los elige de pequefios y se les da una educacion especia con
objeto de prepararlos para que sean los maestros del futuro. A
mi me impusieron & nombre de Sogyal, aunque todavia habria
de pasar algln tiempo para que mi maestro me reconociera
como encarnacion de Tertén Sogyal, renombrado mistico que
habia sido uno de sus propios profesores y maestro del Décimo-
tercer Dalai Lama

Mi maestro, Jamyang Khyentse, era ato para lo que es
corriente entre los tibetanos, y su cabeza siempre parecia desta-
car sobre las deméas en una multitud. Tenia el cabello plateado,
muy corto, unos ojos amables que brillaban de humor y unas
orgias largas, como las de Buda Pero lo que més llamaba la
atencion en é era su presencia. Su miraday su porte revelaban
que era un hombre sabio y santo. Tenia una voz bien modulada,
grave y cautivadora, y cuando ensefiaba solia echar la cabeza
ligeramente hacia atrés y las ensefianzas fluian de su boca en un
torrente de elocuencia 'y poesia. Y, con todo € respeto e incluso
admiracion reverente que suscitaba, habia humildad en todo lo
que hacia.

Jamyang Khyentse es d fundamento de mi viday la inspi-
racion de este libro. Fue la encarnacion de un maestro que
transformé la préctica del budismo en nuestro pais. En Tibet,
nunca era suficiente llevar e nombre de una encarnacion; sem-
pre habia que ganarse € respeto mediante € propio saber y la
propia practica espiritual. Mi maestro se pasO aflos en retiro, y
se cuentan muchos relatos milagrosos sobre &. Sus conocimien-
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tos y su realizacion espiritual eran profundos, y con el tiempo
llegué a descubrir que era como una enciclopedia de sabiduria y
conocia la respuesta a cualquier pregunta que pudieran formu-
larle. En Tibet habia muchas tradiciones espirituales, pero Jam-
yang Khyentse era reconocido como una autoridad en todas
ellas. Para todos aquellos que lo conocieron u oyeron hablar de
él, era la personificacion del budismo tibetano, un gemplo vi-
viente de cdmo podia llegar a ser quien comprendiera las ense-
flanzas y completara su préctica.

He oido decir que mi maestro afirmé que yo contribuiria a
continuar su obra, y ciertamente siempre me trat6 como s
fuera su propio hijo. Pienso que lo que he podido lograr hasta
ahora en mi trabajo, y e publico a que he podido llegar, es la
maduracion de la bendicién que me dio.

Mis primeros recuerdos son de d. El fue € entorno en que
me crié, y su influencia domind mi nifiez. Fue como un padre
para mi. Me concedia todo lo que le pedia. Su consorte espiri-
tual, Khandro Tsering Chddrén, que es también mi tia, solia
decir: «No molestes a Rimpoché, a lo mejor estd ocupado»,’
pero yo siempre queria estar a su lado, y é se aegraba de te-
nerme cerca. Constantemente lo atosigaba con toda clase de
preguntas, y é siempre me respondia con paciencia. Yo era un
chico travieso; ninguno de mis tutores conseguia inculcarme
disciplina. Cuando pretendian pegarme, corria a esconderme de-
tras de mi maestro, donde nadie osaba acercarse. Alli agaza-
pado, me sentia orgulloso y satisfecho de mi mismo; d se
limitaba a reir. Hasta que un dia, sin que yo lo supiera, mi tutor
fue a hablar con é y le explicé que, por mi propio bhien, la cosa
no podia continuar asi. La siguiente vez que fui a esconderme,
mi tutor entré en la sala, hizo tres postraciones ante mi maestro
y me sacd a rastras. Recuerdo que, mientras me sacaba de la
habitacion, me parecié6 muy extrafio que no le tuviera miedo a
mi maestro.

Jamyang Khyentse vivia en la sda en que su anterior encar-
nacién habia tenido sus visiones y puesto en marcha €l resurgir
de la cultura y la espiritualidad que se extendié por todo €
Tibet oriental durante e siglo pasado. Era una sda maravillosa,
no especiamente amplia, pero con una atmdésfera méagica, llena
de libros, pinturas y objetos sagrados. La llamaban «d cielo de
los budas» y «da sda de la transmision de poderes», y s hay
algin lugar de Tibet que recuerdo bien es esa habitacién. Mi
maestro se sentaba en un asiento bgjo hecho de madera y tiras
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de cuero, y yo me acomodaba a su lado. Me negaba a comer s
no era de su tazén. En € pequefio dormitorio contiguo habia
una gaeria exterior, pero siempre estaba a oscuras, y siempre
habia una tetera hirviendo sobre e fogoncito del rincén. Por lo
general, yo solia dormir en e cuarto de mi maestro, en una
cama pequefia situada a los pies de la suya Un sonido que
nunca podré olvidar es € tableteo de las cuentas de su mala, su
rosario budista, mientras é susurraba sus oraciones. Cuando me
iba a acostar é estaba ali, sentado y practicando, y cuando
despertaba por la mafiana lo encontraba ya despierto, sentado y
practicando de nuevo, rebosante de bendiciones y poder. Cuan-
do abria los ojos y lo veia, me inundaba una cdlida y reconfor-
tante sensacion de dicha. Tal era € aura de paz que lo envolvia

A medida que fui haciéndome mayor, Jamyang Khyentse
me hacia presidir ceremonias, mientras é desempefiaba € papel
de director de los cantos. Yo era testigo de todas las ensefianzas
e iniciaciones que daba a otros, pero, més que los detales, lo
que recuerdo ahora es la atmésfera. Para mi, era € Buda, de eso
no tenia ninguna duda. Y todos los demas también lo recono-
cian. Cuando daba iniciaciones, sus discipulos quedaban tan
abrumados de pasmo reverencial que apenas se atrevian a mirar-
lo a la cara. Algunos lo veian verdaderamente bagjo la forma de
su predecesor, o como diferentes budas y bodisatvas.? Todos lo
[lamaban Rimpoché, «d Precioso», que es € titulo que se con-
cede a un maestro, y cuando é estaba presente ninguno de los
demés maestros recibia esa denominacion. Su presencia era tan
imponente que muchos lo llamaban afectuosamente «d Buda
Primordial».’

Sé que s no hubiera conocido a mi maestro Jamyang
Khyentse, yo seria una persona completamente distinta. Con su
calidez, su sabiduria'y su compasion, encarnaba la verdad sagra-
da de las ensefianzas y, asi, las volvia précticas y vibrantes de
vida Cada vez que comparto con otros esa atmosfera de mi
maestro, pueden percibir la misma sensacién profunda que des-
pertaba en mi. ¢Qué fue, pues, lo que inspir6 en mi Jamyang
Khyentse? Una inconmovible confianza en las ensefianzas, y la
conviccion de la esencialisma importancia del maestro. Toda
la comprension que pueda tener hoy, s2 que se la debo a €.
Y es0 es dgo que nunca podré pagarle, pero que puedo trans-
mitirlo a otros.

Durante mi juventud en Tibet vi la clase de amor que
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Jamyang Khyentse irradiaba en la comunidad, sobre todo cuan-
do guiaba a los moribundos y a los muertos. En Tibet, un lama
no era solo maestro espiritual, sino también sabio, terapeuta,
parroco, médico y sanador espiritual, dedicado a ayudar a los
enfermos y los moribundos. Més tarde llegué a aprender las
técnicas concretas para guiar a los moribundos y a los muertos
siguiendo las ensefianzas relacionadas con € Libro tibetano de
los muertos, pero las lecciones mas importantes que aprendi
sobre la muerte (y la vida) las obtuve contemplando a mi
maestro cuando guiaba a los moribundos con infinita compasién,
sabiduria y comprension.

Rezo para que este libro transmita a mundo ago de su
gran sabiduria y compasion, y para que gracias a €llas, también
usted, esté donde esté, pueda sentirse en presencia de su mente
de sabiduria y encontrar una conexién viva con €.



PRIMERA PARTE

La vida






CAPITULO UNO

En el espgo de la muerte

Mi primera experiencia de la muerte se produjo cuando yo tenia
unos siete afios. Nos disponiamos a dgar las tierras dtas dd
Este para vigar ad Tibet central. Samten, uno de los asistentes
personales de mi maestro, era un monje maravilloso que fue
muy bueno conmigo durante mi nifiez. Tenia una cara resplan-
deciente, rolliza y redondeada, siempre a punto de esbozar una
sonrisa. Debido a su buen carécter, era e favorito de todos en
el monasterio. Mi maestro daba cada dia ensefianzas e iniciacio-
nes, y dirigia précticas y rituaes. Al terminar la jornada, yo
solia reunir a mis amigos y organizaba una pequefia representa-
cion teatral en la que ponia en escena los acontecimientos de la
mafiana, y era Samten quien me prestaba siempre las vestiduras
que habia utilizado mi maestro durante el dia. Jamés me negaba
nada.

Pero entonces Samten cayd enfermo repentinamente, y
pronto se hizo evidente que no iba a vivir. Tuvimos que aplazar
la partida. Nunca olvidaré las dos semanas que siguieron. El
rancio olor de la muerte lo cubria todo como una nube, y cada
vez que pienso en aquellos dias vuelvo a sentir ese olor. El
monasterio estaba saturado de una intensa conciencia de la
muerte. Sin embargo, la atmdsfera no era en absoluto morbosa
ni de temor; en presencia de mi maestro la muerte de Samten
cobraba un significado especial. Se convertia en una ensefianza
para todos nosotros.

Samten permanecia acostado junto a la ventana de un pe-
quefio templo situado en la residencia de mi maestro. Yo sabia
que estaba muriéndose. De vez en cuando iba a verlo y me
sentaba un rato a su lado. Por entonces Samten ya no podia
hablar, y me impresionaba € cambio que habia experimentado
su rostro, ya macilento y demacrado. Comprendi que iba a
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dejarnos y que no volveriamos a verlo mas. Me sentia profunda
mente triste y solitario.

La muerte de Samten no fue f&cil. El sonido de su laboriosa
respiracién nos seguia por todas partes, y podiamos oler la
descomposicion de su cuerpo. El monasterio se hallaba sumido
en un silencio abrumador, roto Unicamente por sus estertores.
Todo estaba centrado en Samten. Sin embargo, aunque habia
tanto sufrimiento en su prolongada agonia, todos nos débamos
cuenta de que en lo més hondo tenia paz y confianza interior.
Al principio no podia explicArmelo, pero en seguida comprendi
de dénde procedia esa sensacion: de su fe y su preparacion, y de
la presencia de nuestro maestro. Y aunque segui estando triste,
supe entonces que Si nuestro maestro estaba dli, todo acabaria
siendo para bien, pues é podria guiar a Samten hacia la libera-
cion. Mas tarde llegué a saber que todo practicante suefia con
morir ante su maestro y con tener la buena fortuna de ser
guiado por € en € trance de la muerte.

Mientras Jamyang Khyentse guiaba serenamente a Samten
en su muerte, le iba explicando una por una todas las fases del
proceso por € que estaba pasando. Me asombraban la precision
de sus conocimientos y su confianza y serenidad. Cuando estaba
presente, su serena confianza tranquilizaba aun a la persona mas
angustiada. En aguellos momentos, Jamyang Khyentse nos reve-
laba su intrepidez ante la muerte. No es que se tomara jamas la
muerte a la ligeras a menudo nos decia que d le tenia miedo y
nos recomendaba que no nos la toméramos de un modo inge-
nuo o complaciente. ¢/Qué era, entonces, o que le permitia
afrontar la muerte de una manera tan solemne y a mismo
tiempo tan libre de cuidados, tan préactica pero tan misteriosa-
mente despreocupada? Esta pregunta me fascinaba y me absorbia.

La muerte de Samten fue una conmocién para mi. A los
siete afios de edad, vislumbré por primera vez € enorme poder
de la tradicion en que se me estaba instruyendo y empecé a
comprender d sentido de las précticas espirituales. La préctica
habia conferido a Samten la aceptacion de la muerte, ad como
una clara comprensién de que € sufrimiento y el dolor pueden
formar parte de un profundo proceso natural de purificacion. La
préctica habia conferido a mi maestro un conocimiento comple-
to de lo que es la muerte, y una tecnologia precisa para guiar a
las personas en ese trance.

i
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Tras la muerte de Samten partimos hacia Lhasa, la capital de
Tibet, emprendiendo un arduo vige de tres meses a lomo de ca
ballo. Desde dli proseguimos nuestra peregrinacion hacia
Tibet central y meridional, hacia los lugares sagrados de los
santos, reyes y letrados que introdujeron el budismo en Tibet a
partir del siglo VIL Mi maestro era emanacion de muchos maes-
tros de todas las tradiciones, y a causa de su reputacion recibia
una tumultuosa bienvenida ali donde iba

Aquel vige fue sumamente emocionante para mi, y todavia
guardo de @ muchos hermosos recuerdos. Los tibetanos se
levantan temprano, con objeto de aprovechar plenamente la luz
del dia Nos acostabamos a caer la noche y nos levantabamos
antes ded aba, para que los yaks que transportaban la carga
pudieran ponerse en marcha con la primera luz del amanecer.
Se desmontaban las tiendas, y las Ultimas que permanecian en
pie eran la de la cocinay la de mi maestro. Siempre se adelan-
taba un explorador con la misién de eegir un buen lugar para
acampar, y hacia el mediodia nos deteniamos y montabamos las
tiendas hasta la mafana siguiente. A mi me gustaba acampar a
orillas de agun rio y escuchar e rumor del agua, o0 sentarme
dentro de la tienda y escuchar e chapaleteo de la lluvia en €
techo.

Eramos un grupo pequefio, de unas treinta tiendas en total.
Durante el dia yo montaba un cabalo de color dorado a lado
de mi maestro; mientras cabalgédbamos, é me daba ensefianzas,
contaba historias, practicabay componia diversas préacticas espe-
cidmente para mi. Un dia, cuando nos acercdbamos da lago
sagrado de Yamdrok Tso y divisdbamos ya el resplandor turque-
sa de sus aguas, otro lama de nuestro grupo, Lama Tseten, -
empez6 a morir.

La muerte de Lama Tseten fue para mi otra solida ensefian-
za. Este lama habia sido e tutor de la esposa espiritual de mi
maestro, Khandro Tsering Chdodrén, que en la actuaidad toda
via vive. Son muchos quienes la consideran la més destacada
practicante de Tibet, una maestra oculta que, en mi opinion,
personifica la devocidén y ensefia mediante la sencillez de su
presencia amorosa. Lama Tseten era un personaje enormemente
humano, como un abuelo de todos. Tenia més de sesenta afos,
era ato, de cabellos grises, e irradiaba una bondad espontanea.
También era un consumado practicante de la meditacién, y €
mero hecho de estar junto a é suscitaba en mi una sensacién de
paz y serenidad. A veces me regafiaba, y entonces le tenia
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miedo, pero a pesar de sus momentos de severidad nunca perdia
su talante afectuoso.

Lama Tseten murié de una forma extraordinaria. Aunque
habia un monasterio cercano, se negd a ir dli, diciendo que no
queria darles e trabgjo de deshacerse de su cadaver. Asi pues,
nos detuvimos y levantamos las tiendas en circulo, como de
costumbre. Khandro cuidaba y atendia a Lama Tseten, puesto
que era su tutor. Ellay yo éramos las Unicas personas que habia
en su tienda cuando de pronto e lama lallamé a su lado. Tenia
la costumbre de Ilamarla carifiosamente A-mi, que en su diaecto
natal significa «hija mia».

—A-mi —le dijo con ternura—, ven aqui. Ha llegado €
momento. No tengo mas consgjos que darte. Estas bien como
estas, estoy contento de ti. Sirve a tu maestro tal como has
venido haciéndolo.

Ella se gir6 de inmediato para sdir corriendo de la tienda,
pero € la cogié por la manga

—¢Adonde vas? —le preguntd.

—Voy a llamar a Rimpoché —respondio dla

—No lo molestes, no hay necesidad —sonri6 € lama—. Con
el maestro no existe la distancia

Dicho eso, az6 la mirada hacia € cielo y falecié. Khandro
liberé la manga y sdio a toda prisa para avisar a mi maestro.
Yo permaneci sentado en la tienda, incapaz de moverme.

Me asombraba que una persona que estaba contemplando
la muerte cara a cara pudiera mostrar tal confianza. Lama Tse-
ten habria podido tener junto a é a su lama en persona para
gue lo ayudara (adgo que cualquier otro hubiera deseado ardien-
temente), pero no lo necesitaba. Ahora sé por qué ya tenia la
presencia del maestro en su interior. Jamyang Khyentse estaba
siempre con €, en su mente y en su corazon; nunca, en ningin
momento, notaba una separacion.

Khandro fue a buscar a Jamyang Khyentse. Nunca olvidaré
como é se agachO para entrar en la tienda. Dirigié una mirada
al rostro de Lama Tseten y luego, contemplando fijamente sus
0jos, empezO a reirse entre dientes. Siempre solia llamarlo La
Gen («wigo Lama») en sefid de afecto. Mi maestro advirtié d
instante, ahora lo comprendo, que Lama Tseten estaba practican-
do una meditacion especia en la que € practicante funde la
naturaleza de su mente con € espacio de la verdad.

—VYa sabes, La Gen, que cuando se hace esta préctica pue-
den surgir obstéaculos sutiles. Vamos. Yo te guiaré.



EN EL ESPEJO DE LA MUERTE 25

Observé paralizado lo que ocurrié a continuacion; de no
haberlo visto yo mismo, jamas lo habria creido. Lama, Tseten
volvid a la vida. Acto seguido, mi maestro se sent6 a su lado y
lo condujo en la préactica de phowa, cuyo fin es guiar la concien-
cia en los momentos anteriores a la muerte. Hay muchas mane-
ras de redlizar esta practica, y la que utiliz6 entonces culminaba
con la silaba «A» pronunciada tres veces por € maestro. Cuando
dijo «A» por primera vez, oimos que Lama Tseten le acompafia-
ba de un modo perfectamente audible. A la segunda, su voz ya
no fue tan clara, y la tercera vez permanecié en silencio; nos
habia dejado.

La muerte de Samten me habia ensefiado € propésito de la
préctica espiritual; la muerte de Lama Tseten me ensefid que no
es insolito que los practicantes de su calibre oculten sus notables
cualidades durante su vida. Algunos, en redidad, solo las mues-
tran una vez, en el momento de la muerte. Aunque era un nifio,
me di cuenta de que habia una asombrosa diferencia entre la
muerte de Samten y la de Lama Tseten, y comprendi que era la di-
ferencia entre la muerte de un buen monje que habia practicado
a lo largo de su vida y la de un practicante mucho mas consu-
mado. Samten murié de un modo corriente y doloroso, aunque
con la confianza de la fe la muerte de Lama Tseten fue una
demostracion de maestria espiritual.

Poco después dd entierro de Lama Tseten nos trasladamos
a monasterio de Yamdrok. Como de costumbre, me acosté en
la habitacion de mi maestro, y recuerdo que estuve contemplan-
do las sombras producidas por los candiles de manteca que se
agitaban en la pared. Mientras todos los demés dormian tranqui-
lamente, yo permaneci despierto y me pasé la noche llorando.
Aquella noche comprendi que la muerte es rea, y que yo
también tendria que morir. Mientras yacia dli tendido, pensan-
do en la muerte en general y en mi propia muerte, por entre
toda mi tristeza fue emergiendo una profunda sensacion de
aceptacion, y con dla la resolucion de dedicar mi vida a la
préctica espiritual.

Asl pues, empecé a afrontar la muerte y sus implicaciones
a una edad muy temprana. Entonces no habria podido imaginar
cuéntas clases de muerte debian sobrevenir ain, amontonéndose
la una sobre la otra: la muerte que fue la trégica pérdida de mi
pais, Tibet, tras la ocupacién china; la muerte que es € exilio;
la muerte de perder todo lo que poseiamos mi familiay yo. Mi
familia, Lakar Tsang, se habia contado entre las més ricas de
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Tibet. Desde e siglo XIV era conocida como uno de los més
importantes benefactores del budismo, que sostenia la ensefianza
de Buda y ayudaba a los grandes maestros en su tarea.’

Pero la muerte més desoladora alin estaba por venir: la de mi
maestro Jamyang Khyentse. Al perderlo tuve la sensacion de que
habia perdido e fundamento de mi existencia. Sucedié en 1959,
el afo de la caida de Tibet. Para los tibetanos, la muerte de mi
maestro fue un segundo golpe demoledor. Y para Tibet sefidé
e fin de una era.

LA MUERTE EN E. MUNDO MODERNO

Cuando llegué a Occidente, me sorprendi6 el contraste entre las
actitudes hacia la muerte con que me habia criado y las que
entonces encontré. A pesar de sus éxitos tecnolégicos, la socie-
dad occidental carece de una verdadera comprensiorf de la muer-
te y de lo que ocurre durante la muerte y después de dla

Descubri que a la gente de hoy se le ensefia a negar la
muerte, y se les ensefia que no significa otra cosa que aniquila
cion y pérdida. Eso quiere decir que la mayor parte del mundo
vive 0 bien negando la muerte o bien aterrorizado por ela. El
mero hecho de hablar sobre la muerte se considera morboso, y
muchas personas creen que € solo hecho de mencionarla es
correr €l riesgo de atraérsela.

Otros contemplan la muerte con un buen humor ingenuo
e irreflexivo, pensando que, por alguna causa desconocida, la
muerte les ird bien y que no hay por qué preocuparse. Cuando
pienso en estas personas recuerdo lo que dice un maestro tibe-
tano: «La gente suele cometer el error de tomarse la muerte con
frivolidad y pensar "Bueno, morirse es dgo que le pasa a todo
el mundo; no es nada grave, es un hecho natural. Todo ira
bien". Esa una teoria muy bonita hasta que llega e momento de
la muerte».?

De edtas dos actitudes hacia la muerte, una la considera
adgo de lo que hay que escabullirse y la otra ago que se
resolvera por si solo. jQué lgos estén las dos de comprender la
verdadera importancia de la muerte!

Las grandes tradiciones espirituales del mundo, incluyendo
por descontado el cristianismo, siempre han dicho claramente
que la muerte no es e find. Todas transmiten la visién de
alguna clase de vida venidera, que infunde un sentido sagrado a
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esta vida que estamos llevando ahora. Pero, a pesar de sus en-
sefianzas, la sociedad moderna es en gran medida un desierto
espiritual en e que la mayor parte de la gente imagina que esta
vida es lo Unico que existe. Carentes de toda fe auténtica en
una vida posterior, son mayoria las personas que llevan una vida
en Ultimo término desprovista de sentido.

He llegado a descubrir que los desastrosos efectos de esta
negacion de la muerte van mucho mas ala de individuo y que
afectan a todo e planeta. Debido a su creencia en que édta es la
Unica vida, la gente moderna no ha desarrollado una vision a
largo plazo; en consecuencia, no hay nada que les impida devas-
tar el planeta para sus propios fines inmediatos y vivir de una
manera egoista que podria resultar fatd para € futuro. ¢Cuantas
advertencias mas necesitamos, como ésta del anterior ministro
brasilefio de Medio Ambiente, responsable de la sdva tropical
amazonica?

La moderna sociedad industrial es una religion fanética.
Estamos demoliendo, envenenando, destruyendo todos los sis-
temas vitales del planeta. Estamos firmando letras que nues-
tros hijos no podran pagar... Nos comportamos como S
fuéramos la Ultima generacién que va a vivir en € planeta.
Sn un cambio radical de corazén, de mente, de vision, la
Tierra acabard como Venus, calcinada y muerta?

El miedo a la muerte y € desconocimiento de la vida futura
alimentan esta destruccion del medio ambiente que amenaza las
vidas de todos. Por eso, ¢no es aln més preocupante que no se
le ensefie a la gente qué es la muerte ni como morir? ¢O que
no se les dé ninguna esperanza en lo .que hay después de la
muerte ni, por tanto, en lo que realmente hay detras de la vida?
¢Podria resultar més irénico que los jovenes sean tan cuidadosa
mente instruidos en todos los temas excepto en aquel que en-
cierra la clave del sentido total de la vida, y acaso de nuestra
misma supervivencia?

He pensado a menudo en la manera en que agunos maes
tros budistas que conozco formulan una pregunta sencilla a
quienes los abordan buscando sus ensefianzas. ¢Cree usted que
hay una vida después de éta? No se les pregunta s lo aceptan
en cuanto proposicion filosdfica, sino més bien si lo sienten en
lo profundo del corazén. EI maestro sabe que s aguien cree
en una vida después de ésta, toda su actitud ante la vida sera
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distinta y tendra un claro sentido de la moralidad y la responsa-
bilidad personal. Lo que los maestros deben sospechar es que
existe € peligro de que la gente que carece de una intensa
creencia en una vida venidera acabe creando una sociedad cen-
trada Unicamente en los resultados a corto plazo, sin pararse a
reflexionar en las consecuencias de sus actos. ¢Podria ser éste €
motivo principal de que hayamos creado un mundo tan brutal
como € que ahora ocupamos, un mundo en e que hay tan poca
compasion?

A veces creo que los paises mas ricos y poderosos de
mundo desarrollado son como € reino de los dioses de que
hablan las ensefianzas budistas. Se dice que los dioses viven en
un lujo fabuloso, deleitdndose en todos los placeres imaginables,
sin conceder € menor pensamiento a la dimension espiritual de
la vida. Todo parece ir bien hasta que se acerca la muerte y
aparecen inesperados signos de decadencia; entonces los conyu-
ges y amantes de los dioses ya no osan acercarseles, sino que les
arrojan flores desde cierta distancia y rezan a !a ligera para que
vuelvan a renacer como dioses. Ni todos sus recuerdos de gozo
y felicidad pueden protegerlos ahora del sufrimiento que afron-
tan; solo sirven para volverlo més cruel. Asi que a los dioses
moribundos se les dga morir solos en su desdicha

El destino de los dioses me recuerda la forma en que se
trata hoy a los ancianos, los enfermos y los moribundos. Nues-
tra sociedad esta obsesionada por la juventud, el sexo y € poder.
¢No es aterrador que desechemos a los ancianos cuando termina
su vida productiva'y dgan de ser Utiles? ¢No es inquietante que
los llevemos a asilos donde mueren solos y abandonados?

¢No es hora ya de volver a examinar como tratamos en
ocasiones a quienes padecen enfermedades terminales como €
cancer y €l sda? He conocido a varias personas que han muerto
de sda y he visto con cuanta frecuencia hasta sus propios
amigos las trataban como a proscritas, y como €l estigma que va
unido a la enfermedad las reducia a la desesperacion y les hacia
sentir que su vida era repugnante y que a los ojos dd mundo ya
habia llegado a su fin.

Aun cuando la persona que muere es aguien a quien cono-
cemos 0 amamos, muchas veces comprobamos que no se nos da
cas ninguna idea acerca de como asistirla y, tras su muerte, no
se nos alienta a pensar en su futuro, en cémo va a continuar ni
en como podemos seguir prestandole nuestra ayuda. De hecho,
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cualquier reflexion de este tipo corre € riesgo de ser desechada
por absurda y ridicula.

Lo que todo esto nos muestra con ¢olorosa claridad es que
ahora mas que nunca hecesitamos un cambio fundamental en
nuestra actitud hacia la muerte y el morir.

Afortunadamente, empieza a haber un cambio de actitud
El movimiento de los hospicios,* por eemplo, estd realizando
un maravilloso trabajo para ofrecer cuidados practicos y afecti-
vos. Sin embargo, los cuidados préacticos y afectivos no bastan;
las personas que se hallan a las puertas de la muerte necesitan
amor y cuidados, pero también necesitan algo todavia més pro-
fundo. Necesitan descubrirle un sentido auténtico a la muerte y
alavida Sn €lo, ¢cémo podemos ofrecerles verdadero consue-
l0? La ayuda a los moribundos, pues, ha de incluir la posibilidad
de cuidados espirituales, ya que slo con € conocimiento espiri-
tual podemos afrontar realmente la muerte y comprenderla

Me ha alentado ver cdmo en estos Ultimos afios se ha
abierto en Occidente toda la cuestion de la muerte y e morir,
grecias a pioneros como Elisabeth Kibler-Ross y Raymond
Moody. Contemplando detenidamente la manera en que cuida
mos de los moribundos, Elisabeth Kibler-Ross ha demostrado
que, con amor incondicional y una actitud més comprensiva,
morir puede ser una experiencia serena e incluso transformado-
ra. Los estudios cientificos sobre los numerosos aspectos de la
experiencia de cas muerte que siguieron a valeroso trabajo de
Raymond Moody han ofrecido a la humanidad la vivida y pode-
rosa esperanza de que la vida no termina con la muerte, y que
efectivamente hay una «vida después de la vida».

Por desgracia, hubo quienes no comprendieron realmente €l
pleno sgnificado de estas revelaciones sobre la muerte y € mo-
rir. Se ha llegado a extremo de buscarle un atractivo a la
muerte, y me han hablado de casos trégicos de jévenes que se
suicidaron porque creian que la muerte era bella y que les
permitiria escapar de la depresion que vivian. Pero igualmente se
trivializa la muerte s se la teme y se rehusa afrontarla como s
se la convierte en adgo roméantico. Tanto la desesperacion como
la euforia ante la muerte son formas de evasidon. La muerte no
es deprimente ni emocionante; es sencillamente un hecho de
la vida

" Ingtituciones para € cuidado de personas gravemente enfermas, en
especial terminales, o para personas pobres. (Ai del T.)



30 EL LIBRO TIBETANO DF. IA VIDA Y DE LA MUERTE

Es muy triste que la mayoria s6lo empecemos a apreciar la
vida cuando estamos a punto de morir. Muchas veces pienso en
las palabras del gran maestro budista Padmasambhava: «Quienes
creen que disponen de mucho tiempo sblo se preparan en el
momento de la muerte. Entonces los desgarra e arrepentimien-
to. Pero, ¢no es ya demasiado tarde?. ¢Qué observacion sobre
el mundo moderno podria ser mas escalofriante que la de que
cas todos mueren sin estar preparados para la muerte, tal como
han vivido sin estar preparados para la vida?

B VIAEPORLA VIDAY LA MUERTE

Seglin la sabiduria de Buda, realmente podemos utilizar nuestra
vida para prepararnos para la muerte. No tenemos que esperar
a que la dolorosa muerte de un ser querido o la conmocion de
una enfermedad terminal nos obliguen a examinar nuestra vida.
Tampoco estamos condenados a ir a la muerte con las manos
vacias, d encuentro de lo desconocido. Podemos empezar aqui
y ahora a encontrarle un sentido a nuestra vida. Podemos hacer
de cada instante una oportunidad de cambiar y prepararnos, de
todo corazdn, con precisién y serenidad, para la muerte y la
eternidad.

Desde € punto de vista budista, la viday la muerte son un
todo Unico, en € cual la muerte es el comienzo de otro capitulo
de la vida. La muerte es un espgo en € que se reflga todo €
sentido de la vida

Esta idea es fundamental en las ensefianzas de la escuela
més antigua del budismo tibetano. Muchos de ustedes habran
oido hablar del Libro tibetano de los muertos. Lo que pretendo
hacer en este libro es explicar y ampliar €l Libro tibetano de los
muertos, tratar no sélo de la muerte sino también de la vida,
exponer en detalle toda la ensefianza de la que € Libro tibetano
de los muertos sélo es una parte. En esta ensefianza maravillosa,
encontramos la totalidad de la vida y la muerte presenta
da conjuntamente como una serie de redlidades transitorias y en
constante cambio llamadas bardos. La palabra bardo se utiliza
corrientemente para designar € estado intermedio entre la muer-
te y e renacimiento, pero en redidad los bardos se suceden
continuamente tanto en la vida como en la muerte, y son coyun-
turas en las que se intensifica la posibilidad de liberacién o
[luminacion.
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Los bardos son oportunidades de liberacién particularmente
poderosas porque, como lo muestran las ensefianzas, hay mo-
mentos que son mucho mas poderosos que otros y mucho més
cargados de potencialidad, en los que todo cuanto uno hace
tiene un efecto decisivo y de largo alcance. Yo me figuro un
bardo como € momento en que se avanza hacia € borde de
precipicio; un momento asi, por eemplo, ocurre cuando un
maestro le expone a un discipulo la naturaleza esencial, original
e intima de su propia mente. De estos momentos, no obstante,
el mayor y e més cargado es € de la muerte.

Asl pues, segln e punto de vista dd budismo tibetano,
podemos dividir toda nuestra existencia en cuatro realidades
continuamente entrelazadas: 1) la vida, 2) e morir y la muerte,
3) después de la muerte y 4) € renacimiento. Se las conoce
como los cuatro bardos: 1) € bardo natural de esta vida, 2) €
bardo doloroso dd morir, 3) el bardo luminoso de dharmata y
4) e bardo k&mico dd devenir. Debido a la inmensidad y la
exhaustividad de las ensefianzas del bardo, este libro se ha es
tructurado cuidadosamente. Sera usted guiado etapa por etapa a
medida que se va desplegando la visién del vige por laviday la
muerte. Nuestra exploracion empieza necesariamente con una
reflexion directa sobre el significado de la muerte y las multiples
facetas de la verdad de la impermanencia: € tipo de reflexion
gue nos capacite para hacer un uso enriquecedor de esta vida
cuando aln tenemos tiempo y nos permita morir sin tener que
arrepentimos ni reprocharnos e haber malgastado la vida. El
célebre santo y poeta tibetano Milarepa lo expresd asi: «Mi
religion es vivir, y morir, sin remordimientos».

La contemplacion profunda del mensge secreto de la imper-
manencia, 1o que hay en realidad mas ala de la impermanencia
y la muerte, nos lleva directamente a corazon de las antiguas y
profundas ensefianzas tibetanas: la introduccion a la «naturaleza
esencia de la mente».

Comprender la naturaleza de la mente, lo que se podria
[lamar nuestra esencia intima, esa verdad que todos buscamos,
es la cdlave para comprender la vida y la muerte; porque lo que
ocurre en e momento de morir es que la mente ordinariay sus
conceptos ilusorios mueren, y en ese espacio que se abre se
revelg, ilimitada como e cielo, la naturaleza de nuestra mente.
Esta naturaleza esencial de la mente es el telon de fondo de toda
laviday la muerte, como € cielo, que abarca a todo e universo
en su abrazo.
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Las ensefianzas degjan claro que, si todo lo que conocemos
de la mente es ex aspecto de ela que se disuelve a morir,
guedaremos sin tener ninguna idea de lo que sigue, ningin
conocimiento de esta nueva dimensién de la reaidad més pro-
funda de la naturaleza de la mente. Asi pues, es esencia que nos
familiaricemos con la naturaleza de la mente cuando aln esta
mos Vivos. Solo entonces estaremos preparados cuando se revele
espontanea y poderosamente en € instante de la muerte, podre-
mos reconocerla, dicen las ensefianzas, «tan naturalmente como
corre un nifio hacia € regazo de su madre», y, permaneciendo
en ex estado, quedar finalmente liberados.

La descripcion de la naturaleza de la mente conduce natu-
ralmente a una instruccion completa sobre la meditacién, ya que
la meditacion es e Unico medio por € que podemos desvelar
repetidamente y poco a poco comprender y estabilizar esa natu-
raleza de la mente. A continuacion, se ofrece una explicacion de
la naturaleza de la evolucion humana, € renacer y e karma, a
fin de proporcionarle € contexto y € sentido més amplios
posibles de nuestra andadura por la vida y la muerte.

A estas dturas ya tendra usted suficientes conocimientos
para introducirse con confianza en e corazén del libro: una
exposicion completa, derivada de muchas fuentes distintas, de
los cuatro bardos y de todas las fases de la muerte y e morir.
Se exponen detalladas instrucciones, consgjos précticos y practi-
cas espirituales para ayudarnos a nosotros mismos y a los demas
durante la vida, durante el morir, durante la muerte y después
de la muerte. Finamente, € libro concluye con una visién de
como las ensefianzas del bardo pueden ayudarnos a comprender
la naturaleza més profunda de la mente humanay del universo.

Mis alumnos suelen preguntarme como sabemos qué son estos
bardos y de dénde procece la pasmosa precision de las ensefian-
zas sobre los mismos y su conocimiento asombrosamente claro
de todas las fases del morir, la muerte y € renacimiento. A
muchos lectores la respuesta les parecera dificil de comprender
a principio, porgque & concepto de la mente que se tiene actual-
mente en Occidente es muy estrecho. Pese a los importantes
avances de los dltimos afios, sobre todo en la ciencia del cuer-
po/mente y la psicologia transpersonal, la gran mayoria de los
cientificos sgue reduciendo la mente a meros procesos fisicos
que se producen en € cerebro, lo que va contra € testimonio
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de milenios de experiencias de misticos y meditadores de todas
las religiones.

¢Desde qué fuente, con qué autoridad puede escribirse en-
tonces un libro como éste? La «ciencia interior» del budismo se
basa, como lo expresa un estudioso de Estados Unidos, «en un
completo y cabal conocimiento de la realidad, en una profunda
y ya experimentada comprension del yo y € entorno; es decir,
en la lluminacién completa de Buda».* La fuente de las ensefian-
zas sobre los bardos es la mente iluminada, la mente de buda
completamente despierta, tal como ha sido experimentada, expli-
cada y transmitida por un largo linge de maestros que se
remonta a Buda Primordial. Sus cuidadosas, meticulosas, cas
se podria decir cientificas, exploraciones y formulaciones de sus
descubrimientos sobre la mente en € curso de muchos siglos
nos proporcionan la imagen mas completa posible de la viday
la muerte. Es esta imagen completa la que, inspirado por Jam-
yang Khyentse y mis otros grandes maestros, intento humilde-
mente transmitir por primera vez a Occidente.

Tras muchos afios de contemplacion, ensefianza y practica,
y de aclarar preguntas y conceptos con mis maestros, he escrito
El libro tibetano de la vida y de la muerte con &nimo de
presentar la quintaesencia de los sinceros consgjos de todos mis
maestros, para que sea un nuevo Libro tibetano de los muertos
y un Libro tibetano de la vida. Mi deseo es que sea un manual,
una guia, una obra de consulta y una fuente de inspiracion
sagrada. Estudiar a fondo este libro, leerlo una y otra vez es,
creo yo, la Unica manera de revelar sus muchos significados.
Comprobard que cuanto mas lo utilice, mas profundamente
captard sus implicaciones y mejor percibira la hondura de la
sabiduria que se le transmite por medio de las ensefianzas.

Las enseflanzas sobre e bardo explican con precisién lo que
ocurrira si nos preparamos para la muerte y lo que ocurrira si
no lo hacemos. La eleccion no podria estar mas clara. Si nos
negamos a aceptar la muerte ahora, cuando aln estamos vivos,
lo pagaremos muy caro durante toda nuestra vida, en e momen-
to de la muerte y después de dla Los efectos de ta negaiva
repercutirdn sobre esta vida y sobre todas las vidas por venir.
No podremos vivir plenamente; quedaremos aprisionados justa-
mente en aguel aspecto de nosotros mismos que debe morir.
Esta ignorancia nos robara la base del vige hacia la lluminacion
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y nos mantendra atrapados eternamente en € reino de la ilusion,
el ciclo incontrolado del nacimiento y la muerte, ese océano de
sufrimiento que los budistas denominamos samsara.

Sin embargo, € mensge fundamental de las ensefianzas
budistas es que, si estamos preparados, existe una enorme espe-
ranza, tanto en la vida como en la muerte. Las ensefianzas nos
revelan la posibilidad de una libertad asombrosa y en ultimo
término ilimitada por la que podemos empezar a trabgjar ahora
mismo, en la vida; una libertad que nos permitira también elegir
nuestra muerte y, por ello, eegir nuestro nacimiento. Para la
persona gque se ha preparado y ha practicado, la muerte llega no
como una derrota, sino como un triunfo, e momento més
glorioso que corona toda la vida



CAPITULO DOS

La impermanencia

No hay lugar en la tierra donde la muerte no pueda encon-
trarnos, por mucho que volvamos constantemente la cabeza
en todas direcciones como si nos hall&ramos en una tierra
extrafia y sospechosa. [..] S hubiese alguna manera de
resguardarse de los golpes de la muerte, no soy yo aquel que
no lo haria. [..] Pero es una locura pensar que se pueda
conseguir eso. [...]

Los hombres vienen y van, trotan y danzan, y de la
muerte ni una palabra. Todo muy bien. Sin embargo, cuan-
do llega la muerte, a €ellos, a sus esposas, sus hijos, sus
amigos, y los sorprende desprevenidos, jqué tormentas de
pasién no los abruman entonces, qué llantos, quéfuror, qué
desesperacion! [..]

Para empezar a privar a la muerte de su mayor ventaja
sobre nosotros, adoptemos una actitud del todo opuesta a la
comdn; privemos a la muerte de su extrafieza, frecuentémos-
la, acostumbrémonos a €ella; no tengamos nada mas presente
en nuestros pensamientos que la muerte. [..] No sabemos
dénde nos espera la muerte: asi pues, esperémosla en todas
partes. Practicar la muerte es practicar la libertad. El hombre
que ha aprendido a morir ha desaprendido a ser esclava

MONTAIGNE

¢Por qué es tan dificil practicar la muerte y practicar la libertad?
¢Y por qué exactamente nos asusta tanto la muerte que nos
negamos en redondo a contemplarla? Dentro de nosotros, en 1o
més hondo, sabemos que no podremos evitar eternamente en-
frentarnos a la muerte. Sabemos que, como dijo Milarepa, «aque-
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Uo llamado "cadaver", a lo que tanto tememos, esta viviendo
con nosotros aqui y ahora». Cuanto més tardamos en afrontar
la muerte, cuanto mas la borramos de nuestros pensamientos,
mayores son & miedo y la inseguridad que se acumulan para
acosarnos. Cuanto mas intentamos huir de ese miedo, més mons-
truoso se vudve.

La muerte es, en efecto, un enorme misterio, pero de dla
se pueden decir dos cosas. es absolutamente cierto que morire-
mos, y es incierto cuando y cémo moriremos. La Unica certeza
gue tenemos, pues, es esta incertidumbre sobre la hora, la cud
nos sirve de excusa para postergar € afrontar la muerte directa-
mente. Somos como nifios que se tapan los ojos jugando a
escondite y se figuran que nadie puede verlos.

¢Por qué vivimos en ta terror a la muerte? Porque nuestro
deseo ingtintivo es vivir y seguir viviendo, y la muerte es € crud
fin de todo lo que consideramos familiar. Tenemos la sensacion
de que, cuando llegue, nos veremos sumergidos en algo del todo
desconocido, 0 que nos convertiremos en aguien completamente
distinto. Imaginamos que nos encontraremos perdidos y confusos,
en un ambiente extrafio y aterrador. Nos imaginamos que sera
ago asl como despertar en medio de una tormenta de ansiedad,
solos en un pais extranjero, sin conocer € territorio ni € idioma,
sn dinero, sin conocer a nadie, sin pasaporte, sin amigos...

Quiza la razén més profunda de que temamos a la muerte
€s que ignoramos quiénes somos. Creemos en una identidad per-
sonal, Unica e independiente, pero, S nos atrevemos a examinarla,
comprobamos que esta identidad depende por completo de una
interminable coleccion de cosas que la sostienen: nuestro nombre,
nuestra «biografia», nuestras pargjas y familiares, € hogar, los
amigos, las tarjetas de crédito... Es de este fragil y efimero sostén
de lo que depende nuestra seguridad. Asi que, cuando se nos
quite todo eso, ¢tendremos idea de quiénes somos en redidad?

Sin nuestras propiedades conocidas, quedamos cara a cara
CON NOSOtros mismos: una persona a la que no conocemos, un
extrafio inquietante con quien hemos vivido siempre pero a que
en e fondo nunca hemos querido tratar. ¢Acaso no es e d
motivo de que tratemos de llenar cada instante de ruido y
actividad, por aburrida y trivial que sea, para evitar quedarnos a
solas y en silencio con ese desconocido?

¢Y no apunta eso hacia ago fundamentalmente tragico en
nuestro estilo de vida? Vivimos bgo una identidad asumida en
un neurético mundo de cuento de hadas que no tiene més
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realidad que la Tortuga de Alicia en € Pais de las Maravillas.
Hipnotizados por € entusiasmo de construir, hemos edificado la
casa de nuestra vida sobre cimientos de arena. Este mundo
puede parecer maravillosamente convincente hasta que la muerte
nos destruye la ilusion y nos saca de nuestro escondite. ¢Qué
serd entonces de nosotros s no tenemos la menor idea de
ninguna realidad més profunda?

Cuando muramos lo dejaremos todo atras, sobre todo este
cuerpo a que tanto hemos apreciado, en € que tan ciegamente
hemos confiado y al que con tantos esfuerzos hemos procurado
mantener vivo. Pero la mente no es mas fiable que el cuerpo.
Fijese unos minutos en su mente. Comprobard que es como una
pulga, que no cesa de sdtar de un lado a otro. Verd que los
pensamientos surgen sin ningln motivo, sin ninguna relacion.
Arrastrados por € caos de cada instante, somos victimas de la
volubilidad de nuestra mente. Si éste es el Unico estado conscien-
te con & que estamos familiarizados, confiar en nuestra mente
en e momento de la muerte es una apuesta absurda.

EL GRAN ENGANO

El nacimiento de un hombre es e nacimiento de su pena. Cuanto
mas vive, mas estlpido se vuelve, porque su ansia por evitar la
muerte inevitable se hace cada vez més aguda. jQué amargural
iVive por lo que estd siempre fuera de su alcance! Su sed de
sobrevivir en el futuro le impide vivir en e presente.

CHUANG TzU

Tras la muerte de mi maestro, disfruté de una estrecha relacién
con Dudjom Rimpoché, uno de los mayores maestros de medi-
tacién, misticos y yoguis de los dltimos tiempos. Un dia iba
vigiando por Francia con su esposa, admirando € paisgje mien-
tras conducia. Pasaron ante un extenso cementerio que estaba
recién pintado y adornado con flores. Su esposa comenté:

—Rimpoché, mira qué pulcro y qué limpio lo tienen todo
en Occidente. Hasta los lugares donde depositan los cadaveres
estén inmaculados. En Oriente, ni siquiera las casas donde vive
la gente estan tan limpias.

—Ah, si —replico d—, es verdad; es un pais muy dcivilizado.
Tienen unas casas maravillosas para los cadaveres de los muer-
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tos. Pero, ¢no te has fijado? También tienen casas muy bonitas
para los cadaveres de los vivos.

Cada vez que recuerdo esta anécdota pienso en lo hueca y
futil que puede ser la vida cuando se funda en una fdsa creencia
sobre la continuidad y la permanencia. Cuando vivimos asi, hos
convertimos, como dijo Rimpoché, en inconscientes cadaveres
vivientes.

La mayoria vivimos asi; vivimos segin un plan preestableci-
do. Pasamos la juventud educandonos. Luego buscamos un tra-
bajo, conocemos a aguien, nos casamos y tenemos hijos. Com-
pramos una casa, procuramos que nuestro negocio tenga éxito,
intentamos realizar suefios, como tener una casa de campo 0 un
segundo automdvil. Nos vamos de vacaciones con nuestras amis-
tades. Hacemos proyectos para la jubilacion. Los mayores dile-
mas que algunos de nosotros hemos de enfrentar son donde
pasar las proximas vacaciones 0 a quién invitar por Navidad.
Nuestra vida es monétona, mezquina y repetitiva, desperdiciada
en la persecucion de lo banal, porque a parecer no conocemos
nada mejor.

El ritmo de nuestra vida es tan acelerado que lo Ultimo en
que se nos ocurriria pensar es en la muerte. Sofocamos nuestro
miedo secreto a la impermanencia rodedndonos de mas y més
bienes, de més y mas cosas, de mas y més comodidades, hasta
gue nos vemos convertidos en sus esclavos. Necesitamos todo
nuestro tiempo y toda nuestra energia simplemente para mante-
nerlos. Nuestra Unica finalidad en la vida pronto se convierte en
conservarlo todo tan seguro y a salvo como sea posible. Cuando
se produce agin cambio, buscamos € remedio més rapido,
alguna solucién ingeniosa y provisiona. Y asi, a la deriva, va
pasando nuestra vida hasta que una enfermedad grave u otra
caamidad nos saca de nuestro estupor.

Por otra parte, no es que dediquemos mucho tiempo ni
mucha reflexion a esta vida, tampoco. Piense en esas personas
que trabajan durante afios y luego tienen que retirarse, sdlo para
descubrir que no saben qué hacer con su vida a medida que
envejecen y se acerca la muerte. Aunque mucho hablamos de ser
précticos, ser préactico en Occidente significa ser miopes, muchas
veces necia 0 egoistamente. Nuestra miope concentracion en
esta vida, y sdlo en esta vida, es e gran engafio, € origen de
sombrio y destructivo materialismo del mundo moderno. No se
habla de la muerte ni se habla de la vida tras la muerte porque
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se hace creer a la gente que hablar de estas cosas s6lo srve para
estorbar nuestro «progreso» en el mundo.

Sin embargo, S nuestro deseo més profundo es vivir y
seguir viviendo, ¢por qué insistimos ciegamente en que la muer-
te es d fin? ¢Por qué no intentamos ad menos explorar la
posibilidad de que exista una vida mas al&? ¢Por qué, s somos
tan pragmaticos como pretendemos, no empezamos a preguntar-
nos seriamente donde est4 nuestro futuro real? Después de todo,
nadie vive més de cien afios. Y después de eso se extiende toda
la eternidad, sin ser tenida en cuenta..

LA PEREZA ACTIVA

Hay un antiguo relato tibetano que me encanta; se titula «H
padre de "Famoso Como La Luna'». Un hombre muy pobre,
después de mucho trabgjar, consiguié acumular todo un saco de
grano. Se sentia muy orgulloso de si mismo, y cuando llegbé a
casa cogio una cuerda y colgé € saco de una viga para que
estuviera a sdvo de ratas y ladrones. Dejandolo dli colgado, se
tendi6 a dormir justo debgjo para mayor seguridad. Mientras
yacia acostado, su mente empezd a divagar: «S vendo € grano
en pequefias cantidades obtendré mayor beneficio. As podré
comprar mas grano y repetir €l negocio, y muy pronto me haré
rico y seré una persona influyente en la comunidad. Las chicas
se prendardn de mi. Me casaré con una mujer hermosa, y muy
pronto tendremos un hijo. Habrd de ser un nifio, pero... ¢qué
nombre vamos a ponerle?. Pased la mirada por el cuarto y la
detuvo en un ventanuco tras € cua se veia ascender la Luna
«jQué signo mas auspicioso!», pensd. Ese si que es un buen
nombre. Lo Ilamaré "Famoso Como La Luna'». Ahora bien,
mientras é se entregaba a sus fantasias, una rata logro trepar
hasta e saco de grano y roy6 la cuerda que lo sostenia. En el
momento en que brotaban de sus labios las palabras «Famoso
Como La Luna», € saco cayé dd techo y lo mat6é a instante.
«Famoso Como La Luna», |6gicamente, no llegd a nacer.
¢Cuantos de nosotros, a semejanza del protagonista de este
relato, somos arrastrados por 1o que he dado en llamar «pereza
activa»? Naturalmente, existen diversas variedades de pereza. La
pereza de estilo oriental es como la que se ha llevado a la
perfeccién en India. Consiste en pasarse € dia holgazaneando d
sol, sin hacer nada, evitando toda clase de trabgjo o actividad
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atil, bebiendo tazas de té, escuchando musica de peliculas indias
a todo volumen en los aparatos de radio y charlando con los
amigos. La pereza occidental es muy distinta. Consiste en abarro-
tar nuestra vida de actividades compulsivas a fin de que no
guede tiempo para afrontar los verdaderas problemas.

Si contemplamos nuestra vida veremos claramente cuantas
tareas sin importancia, a las que llamamos «responsabilidades»,
se acumulan para llenarla. Un maestro las compara a «hacer la
limpieza de la casa en suefios». Nos decimos que queremos de-
dicar tiempo a las cosas importantes de la vida, pero nunca tene-
mos tiempo. El mero hecho de levantarnos por la mafiana supone
una multitud de tareas: abrir la ventana, hacer la cama, ducharse,
limpiarse los dientes, dar de comer al perro o a gato, fregar los
platos de la noche anterior, descubrir que te has quedado
sin azicar o café sdir a comprarlo, preparar € desayuno...
Es una lista interminable. Luego hay que buscar la ropa, eegirla,
plancharla, volverla a guardar. ¢Y d cabdlo? ¢Y & maquilla-
j€? Desvaidos, vemos cdmo se nos llenan los dias de llamadas
telefonicas y proyectos triviales, de responsabilidades y responsa-
bilidades... ¢O no deberiamos llamarlas «irresponsabilidades»?

Parece que nuestra vida nos vive, que posee Su propio
impulso imprevisible, que se nos lleva, en ultimo término, nos
parece que no tenemos eleccion ni control sobre dla. Natural-
mente, esto a veces nos hace sentir mal, tenemos pesadillas y
despertamos sudorosos, preguntandonos: «¢Qué estoy haciendo
de mi vida?. Pero nuestros temores sdlo duran hasta la hora del
desayuno; aparece e maletin y volvemos a estar donde empe-
zamos.

Pienso en el santo hind(l Ramakrishna, que le dijo a uno de
sus discipulos: «S dedicaras a la préctica espiritual una décima
parte del tiempo que dedicas a distracciones como ir detras de
las mujeres o hacer dinero, llegarias a la lluminacion en unos
pocos afios». Hubo un maestro tibetano [lamado Mipham, que
vivi@ a principios de siglo, una especie de Leonardo da Vinci del
Himalaya. De €l se cuenta que inventd un reloj, un cafidn y un
aeroplano. Pero en cuanto daba por terminado un invento, lo
destruia, diciendo que solo seria causa de nueva distraccion.

La palabra «cuerpo» en tibetano es /i, que quiere decir
«dgo que se dga atrés», como e equipge. Cada vez que deci-
mos |0, recordamos que sdlo somos vigeros refugiados tempo-
ralmente en esta viday este cuerpo. Asi, en Tibet la gente no se
distraia ni se pasaba todo el tiempo procurando hacer mas
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comodas sus circunstancias externas. Se daban por satisfechos s
tenian lo suficiente para comer, la espada cubierta de ropay un
techo sobre su cabeza. Lo que hacemos nosotros, tratar obsesi-
vamente de mejorar nuestras condiciones, puede convertirse en
un fin por si mismo y en una distraccién vana. ¢A quién que
estuviera en su sano juicio se le ocurriria redecorar minuciosa-
mente la habitacion del hotel cada vez que se dojara en uno?
Me gusta mucho e siguiente consgjo de Patrul Rimpoché:

Ten presente el gjemplo de una vaca vigja,

gue se da por satisfecha durmiendo en un cobertizo.
Tienes que comer, dormir y cagar,

eso es inevitable,

lo demas no es asunto tuyo.

A veces pienso que € mayor logro de la cultura moderna
es su brillante manera de vender e samsara y sus distracciones
estériles. La sociedad moderna me parece una celebracion de
todas las cosas que degan de la verdad, que hacen dificil vivir
para la verdad y que inducen a la gente a dudar incluso de su
existencia. Y pensar que todo esto surge de una civilizacion que
dice adorar la vida, pero en realidad la priva de todo sentido
real; que habla sin cesar de «hacer feliz» a la gente, pero que de
hecho obstruye su camino a la fuente de la auténtica adegria

Este samsara moderno se aimenta de la misma ansiedad y
depresiéon que induce en todos nosotros y que fomenta cuidado-
samente con una maquinaria de consumo que necesita mantener-
nos deseosos para continuar funcionando. El samsara es muy
- organizado, versdtil y refinado; nos asalta con su propaganda
desde todos los angulos y crea a nuestro arededor un entorno
de adiccion cas inexpugnable. Cuanto méas intentamos escapar,
parece que més caemos en las trampas que con tanto ingenio
nos tiende. Jikmé Lingpa, maestro tibetano del siglo XVIII, dijo:
«Hipnotizados por la variedad misma de las percepciones, los
seres vagan perpetuamente errantes por € circulo vicioso de
samsara».

Asi obsesionados por fasas esperanzas, suefios y ambiciones
que prometen felicidad pero sdlo conducen a la desdicha, somos
COmo personas que se arrastran por un desierto sin fin, muertas
de sed. Y todo lo que este samsara nos ofrece para beber es un
vaso de agua salada que intensifica nuestra sed.
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AFRONTAR LA MUERTE

Sabiendo y comprendiendo esto, deberiamos escuchar a Gyalsé
Rimpoché cuando nos dice:

Hacer planes para € futuro

€S Como ir a pescar en un barranco seco;

nada sale jamas como quieres;

renuncia pues a todos tus proyectos y ambiciones.
S has de pensar en algo, que sea

en la incertidumbre de la hora de tu muerte...

Para los tibetanos, la principal festividad del afio es € Afio
Nuevo, que es como la Navidad, la Pascuay € dia de cumple-
anos, todo en uno. Patrul Rimpoché fue un gran maestro cuya
vida estuvo llena de episodios excéntricos que daban vida a la
enseflanza. En vez de celebrar el Ao Nuevo y desear a la gente
«un prospero afio nuevo», como hacian los demés, Patrul Rim-
poché se echaba a llorar. Cuando le preguntaban por qué llora-
ba, respondia que habia transcurrido un afio mas y que muchas
personas se encontraban un afio més cerca de la muerte sin
estar aln preparadas.

Pensemos en dgo que debe de habernos ocurrido a cas
todos en uno u otro momento. Vamos andando por la cale,
pensando en cosas €levadas, especulando sobre asuntos impor-
tantes o, sencillamente, escuchando nuestro walkman. De repen-
te, pasa un coche a toda velocidad y cas nos atropella.

Encienda €l televisor o échele un vistazo a cualquier perié-
dico: vera muerte por todas partes. ¢Se imaginaban que iban a
morir las victimas de esos accidentes aéreos o automovilisticos?
Daban la vida por supuesta, como nhosotros. ¢Cuantas veces
hemos sabido de personas que conociamos, incluso amigos, que
han muerto inesperadamente? No es necesario estar enfermos
para morir: nuestro cuerpo puede estropearse de repente y dejar
de funcionar, iguad que un automévil. Un dia podemos encon-
trarnos perfectamente bien y a siguiente caer enfermos y morir.
Milarepa cantaba:

Cuando estas vigoroso y sano

no piensas en la llegada de la enfermedad,
pero ésta cae con fuerza repentina

como la descarga de un rayo.
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Cuando estas absorto en cosas mundanas
no piensas en la venida de la muerte;
répida llega como un relampago

que estalla sobre tu cabeza.*

Hemos de darnos una sacudida de vez en cuando y pregun-
tarnos seriamente: «Y S muriera esta noche? Entonces, ¢QuéD.
No sabemos s mafiana despertaremos, ni donde. Si después de
espirar €l aire no podemos volver a inspirar, nos morimos. As
de sencillo. Dice un proverbio tibetano: «Mafiana o la proxima
vida; nunca se sabe qué llegara primero».

Algunos de los renombrados maestros contemplativos de
Tibet vaciaban las tazas y las dejaban boca abgo d lado de la
cama a acostarse por la noche. No estaban seguros de despertar
por la mafiana y necesitarlas de nuevo. Incluso apagaban €
fuego por la noche sin molestarse en conservar agunas brasas
encendidas para €l dia siguiente. Momento a momento, vivian
con la posibilidad de una muerte inminente.

Junto a la ermita de Jikmé Lingpa habia un estanque que le
costaba mucho cruzar. Algunos de sus discipulos se ofrecieron
para construirle un puente, pero € contestd: «iDe qué serviria?
¢Quién sabe s aln viviré lo suficiente para dormir agqui mafie
na».

Algunos maestros intentan alertarnos de la fragilidad de la
vida por medio de imégenes alln més crudas: le aconsgjan que se
considere como un preso que da e Ultimo paseo desde su celda,
como un pez que se debate en la red, como un anima que
aguarda su turno para ser sacrificado en € matadero.

Otros proponen a sus alumnos gque se imaginen vividamen-
te la escena de su propia muerte, dentro de una contemplacién
serena y estructurada: las sensaciones, e dolor, d péanico, la
desvalidez, € pesar de las personas amadas, € darse cuenta de lo
gue han hecho o dejado de hacer en sus vidas.

El cuerpo tendido sobre su Ultimo lecho,

las voces que susurran las Ultimas palabras,
la mente que ve pasar su Ultimo recuerdo:
¢Cuando te llegara este momento?

Es importante reflexionar serenamente, una y otra vez, que
la muerte es red y llega sin aviso. No seamos como € palomo
del dicho tibetano, que se pasa toda la noche atareado, hacién-
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dose la cama, y llega € amanecer antes de que haya tenido
tiempo de acostarse. Un importante maestro del siglo Xll, Drak-
pa Gyaltsen, dijo: «Los seres humanos se pasan la vida entera
preparando, preparando, preparando... y llegan a la préxima vida
sin estar preparados».

TOMARSE LA VIDA EN SERIO

Quiza los Unicos que de veras comprenden cuan preciosa es la
vida son aguellos que conocen su fragilidad. En cierta ocasion
tomé parte en un congreso en Inglaterra, en que los participan-
tes eran entrevistados por la BBC. Al mismo tiempo, podian
hablar con una mujer que estaba muféndose. La mujer se
hallaba acosada por el miedo, porque en realidad nunca habia
pensado que la muerte fuera real. Ahora lo sabia. So6lo tenia un
mensgje que dar a quienes la sobreviviamos. que nos toméaramos
la vida, y la muerte, en serio.

Que nos tomemos la vida en serio no quiere decir que
debamos pasarla toda meditando como s viviéramos en las
montafias del Himalaya o en € Tibet de los antiguos tiempos.
En & mundo moderno hemos de trabajar y ganarnos la vida,
pero no debemos enredarnos en una existencia «de nueve a
cinco» sin prestar ninguna consideracion a sentido profundo de
lavida. Nuestra tarea consiste en encontrar un equilibrio, encon-
trar el camino del medio, aprender a no volcarnos en preocupa-
ciones y actividades accidentales, sino a smplificar nuestra vida
cada vez més. La clave para encontrar un equilibrio feliz en la,
vida moderna es la sencillez.

En e budismo, este es € verdadero sentido de la palabra
disciplina. En tibetano, «disciplina» se dice tsul trim. Tsul signi-
fica «apropiado» 0 «justo», y trim, «norma» 0 «camino». Asi
pues, la disciplina consiste en hacer lo que es justo o apropiado;
es decir, en una época excesivamente complicada, simplificar
nuestra vida

De dli surge la paz mental. Tendrd usted mas tiempo para
dedicarse a las cosas del espiritu y a conocimiento que sdlo la
verdad espiritual puede proporcionar, y que le ayudard a afron-
tar la muerte.

Lamentablemente, eso es ago que pocos hacemos. Quiza
deberiamos formularnos ahora la pregunta: «;Qué he logrado
realmente en mi vida®». Con esto me refiero a cuadnto hemos
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comprendido realmente acerca de la viday la muerte. He hdla
do inspiracion en los informes que se han publicado sobre los
estudios de la experiencia de casi muerte, como los libros de mi
amigo Kenneth Ring y otros autores. Un ndmero sorprendente
de los que sobreviven a un accidente cas mortal 0 a una
experiencia de cas muerte describe «una revision panordmica de
la vida». Con asombrosa claridad y precision, reviven los acon-
tecimientos de su vida. A veces reviven incluso los efectos que
sus actos han producido sobre otros, y experimentan las emo-
ciones causadas por sus actos. Un hombre le dijo a Kenneth Ring:

Me di cuenta de que todos somos enviados a la Tierra para
descubrir y aprender ciertas cosas. Por ejemplo, a compartir
mas amor, a tratarnos con mas amor los unos a los otros. A
descubrir que lo mas importante son las relaciones humanas
y €l amor, y no las cosas materiales. Y a darnos cuenta de
gue hasta la Ultima cosa que uno hace en su vida queda
registrada, y que, aungue uno no piense en ellay la deje de
lado, slempre acaba surgiendo mas tarde*

A veces esta revision de la vida se produce en compariia de
una presencia gloriosa, un «ser de luz». Lo que se advierte en los
diversos testimonios es que este encuentro con e «ser» revea
gue los Unicos objetivos serios en la vida son «aprender a amar
a los demés y adquirir conocimiento».

Una persona le conté a Raymond Moody: «Cuando apare-
ci6 la luz, lo primero que me dijo fue "¢Qué has hecho que me
demuestre que ya has cumplido con tu vida?', o ago en ese
sentido. [..] Durante todo ese tiempo no cesd de subrayar la
importancia del amor. [..] También parecia muy interesado en
cosas relativas a conocimiento».” Otra persona le cont6: «Me
preguntaron, pero sin palabras, todo fue una comunicacién men-
tal directa e instantanea, qué habia hecho para beneficiar o hacer
progresar la raza humana».®

Lo que hayamos hecho con nuestras vidas es lo que somos
cuando morimos. Y cuenta todo, absolutamente todo.

NUBES DE OTONO

En su monasterio de Nepal, € mas anciano de los discipulos de
mi maestro que aln seguian con vida, e gran Dilgo Khyentse
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Rimpoché, llegé a fin de una ensefianza. Era uno de los maes-
tros més destacados de nuestra época, profesor del propio Dalai
Lama y de muchos otros maestros que lo consideraban un
tesoro inagotable de sabiduria y compasion. Todos alzamos la
mirada hacia ese hombre apacible y resplandeciente, erudito,
poeta y mistico que habia pasado veintidés afios de su vida en
retiro. Dilgo Khyentse Rimpoché hizo una pausa y contemplé
la lgania:

—Tengo ya setenta 'y ocho afios y a lo largo de mi vida he
visto muchas cosas. Muchos jévenes han muerto, muchas perso-
nas de mi edad han muerto, muchas personas mayores han
muerto. Muchas personas encumbradas han descendido. Muchas
personas de posicion humilde se han encumbrado. Muchos pai-
s han cambiado. Ha habido muchos desérdenes y tragedias,
muchas guerras y plagas, mucha y terrible destruccion en todo
el mundo. Y, no obstante, todos estos cambios no son més
reales que un suefio. Si se mira a fondo, se advierte que no hay
nada permanente ni constante, nada, ni siquiera e menor pelo
del cuerpo. Y esto no es una teoria, sino dgo que reamente
podéis llegar a conocer, percibir y ver incluso con vuestros
propios 0jos.

Muchas veces me pregunto: «¢Como es que todo cambia?>
Y sblo encuentro una respuesta: Asi es la vida. Nada, nada en
absoluto, posee e menor carécter duradero. Buda dijo:

Esta existencia nuestra es tan pasajera

como las nubes de otofio.

Observar € nacimiento y la muerte de los seres
es como contemplar los movimientos de un baile.
La vida entera es como un reldmpago en € cielo;
se precipita a su fin como un torrente

por una empinada montafia.

Una de las principales razones por las que tanto nos
cuesta y tanta angustia nos produce afrontar la muerte es que
ignoramos la verdad de la impermanencia. Tan desesperadamen-
te deseamos que todo siga como estd que hemos de creer que
las cosas siempre continuardn igua. Pero eso sOlo es una
ficcion. Como tan a menudo comprobamos, las creencias tie-
nen poco 0 nada que ver con la realidad. Esta ficcion, con sus
ideas, suposiciones y falsa informacion, es el endeble cimiento
sobre € cua construimos nuestra vida. Por mucho que la
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verdad se interponga una vez y otra, preferimos seguir inten-
tando mantener nuestras pretensiones, con una jactancia sin
esperanzas.

En nuestra mente los cambios siempre equivaen a pérdida
y sufrimiento. Y, cuando se producen, procuramos anestesiarnos
en la medida de lo posible. Damos por supuesto, tercamente y
sin ponerlo en tela de juicio, que la permanencia proporciona
seguridad y la impermanencia no. Pero, en realidad, la imperma
nencia es como algunas personas que encontramos en la vida
dificil e inquietante a principio, pero, cuando se la conoce
mejor, mucho mas amigable y menos perturbadora de lo que
hubiéramos podido imaginar.

Reflexione sobre esto: la percepcion de la impermanencia
es, paraddjicamente, la Unica cosa a que podemos aferramos,
quiza nuestra Unica posesion duradera. Es como € cielo o la
tierra. Aungue todo a nuestro alrededor cambie o se venga
abagjo, ellos se mantienen. Supongamos que pasamos por una
demoledora crisis emocional: toda nuestra vida parece desinte-
grarse... nuestro conyuge nos abandona de pronto, sn aviso
previo. La Tierra sigue ahi, € cielo sigue ahi. Naturalmente,
incluso la Tierra tiembla de vez en cuando, para recordarnos
gue no podemos dar nada por sentado...

Incluso Buda muri6. Su muerte fue una ensefianza, para
sacudir a los ingenuos, los indolentes y los complacientes, para des-
pertarnos a la verdad de que nada es permanente y que la
muerte es una realidad inevitable de la vida. Cuando se acercaba
a la muerte, Buda dijo:

De todas las huellas de pisadas,

la del elefante es suprema;

de todas las meditaciones sobre la presencia mental,
la de la muerte es suprema.’

Siempre que perdemos la perspectiva 0 nos degjamos llevar
por la pereza, reflexionar sobre la muerte y la impermanencia
nos devuelve de una sacudida a la verdad:

Lo que ha nacido morira,

lo que se ha recogido se dispersara,

lo que se ha acumulado se agotar,

lo que se ha construido se derrumbara
y lo que ha estado en alto descendera.
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Segin nos dicen actualmente los cientificos, todo e univer-
SO no es sino cambio, actividad y proceso; una totalidad de flujo
gue es la base de todas las cosas:

Toda interaccién subatémica consiste en la aniquilacion de
las particulas originales y la creacion de nuevas particulas.
El mundo subatémico es una danza continua de creacion y
aniquilacion, de masa que se convierte en energia y energia
que se convierte en masa. Formas efimeras entran en la
existencia y salen de ella como una chispa, creando una
realidad que no tienefin y que es constantemente creada de
nuevo!'

¢Qué es nuestra vida sino una danza de formas efimeras?
¢No esta todo cambiando constantemente, las hojas de los arbo-
les del parque, la luz de su habitacién mientras lee esto, las
estaciones, d clima, la hora del dia, la gente con que se cruza
por la cdle? ¢Y nosotros qué? ¢Acaso no nos parece un Suefio
todo lo que hemos hecho en el pasado? Los amigos con los que
crecimos, los lugares favoritos de nuestra infancia, las creencias
y opiniones que en otro tiempo tan apasionadamente defendia-
mos: lo hemos dgado todo atrés. Ahora, en este instante, leer
este libro le parece ago vividamente real. Pero incluso esta
pagina no tardara en ser solo un recuerdo.

Las células de nuestro cuerpo mueren, las neuronas de
nuestro cerebro se deterioran, hasta la expresién de nuestra cara
esta siempre cambiando segin nuestro estado de animo. Lo que
[lamamos nuestro carécter bésico solo es un «continuo mental»,
nada mas. Hoy estamos contentos porque las cosas marchan
bien; mafiana sentimos lo contrario. ¢Adonde se fue aguella
sensacion de contento? Nuevas influencias nos dominaron cuan-
do cambiaron las circunstancias. Somos impermanentes, las in-
fluencias son impermanentes, y en ninguna parte hay nada sili-
do ni duradero que podamos sefidar.

¢Qué puede haber més imprevisible que nuestros pensamien-
tos y emociones? ¢Tiene usted idea de lo que va a pensar o
sentir la semana que viene? Nuestra mente, en redlidad, es tan
vacia, tan impermanente y efimera como un suefio. Observe un
pensamiento: viene, permanece un tiempo y se va El pasado ya
ha pasado, e futuro ain no ha surgido e incluso € pensamiento
presente, mientras lo experimentamos, se convierte en pasado.

Lo dnico que tenemos en realidad es € ahora.
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A veces, cuando ensefio estas cosas, se me acerca aguien d
terminar y me dice: «jTodo eso es evidente! Siempre lo he
sabido. Expliqueme dgo nuevo». Entonces le pregunto: «iHa
comprendido y captado realmente la verdad de la impermanen-
ca? ¢La ha integrado hasta tal punto en todos sus pensamientos,
respiraciones y movimientos, que su vida ha quedado transfor-
mada? Hégase estas dos preguntas. ¢Recuerdo en todo momento
gue estoy muriendo, y que todas las demés personas y cosas
también mueren, de modo que trato a todos los seres en todo
momento con compasion? Mi comprension de la muerte y de la
impermanencia, ¢es tan aguda y urgente que dedico hasta €
ultimo segundo a la busqueda de la lluminacién? S puede
responder "si" a estas dos preguntas, entonces ha comprendido
de verdad la impermanencia».






CAPITULO TRES

Reflexiony cambio

Cuando era nifio y vivia en Tibet, oi la historia de Krisha
Gotami, una joven que tuvo la buena fortuna de vivir en la
época de Buda. Cuando su hijo primogénito contaba cosa de un
ano, cayéo enfermo y murié. Agobiada por la pena, con €
cuerpecito en brazos, Krisha Gotami vagaba por las cadles supli-
céndole a todo & mundo un remedio que le devolviera la vida a
su hijo. Algunas personas pasaban por su lado sin hacerle caso,
otras se reian de dla, y aun otras la tomaban por loca, pero
finalmente dio con un sabio que le dijo que la Unica persona del
mundo que podia realizar el milagro que ella pretendia era Buda

Asi pues, fue en busca de Buda, depositdé € cadaver de su
hijo ante @ y le expuso su caso. Buda la escuchd con infinita
compasion, y luego respondié con amabilidad:

—S6lo hay una manera de curar tu afliccion. Bga a la ciu-
dad y tréeme un grano de mostaza de cualquier casa en la que
no haya habido jamés una muerte.

Krisha Gotami experimenté un gran aivio y se dirigio ala
ciudad de inmediato. Cuando llegd, se detuvo en la primera casa
que vio y explicé:

—Me ha dicho Buda que vaya y busgue un grano de mos
taza de una casa que nunca haya conocido la muerte.

—En esta casa ha muerto mucha gente —le replicaron.

Fue a la casa de d lado.

—En nuestra familia ha habido incontables muertes —le
dijeron.

Y lo mismo en la terceray en la cuarta casa, hasta que por
fin hubo visitado toda la ciudad y comprendié que la condicion
de Buda no podia cumplirse.

Llevd € cuerpo de su hijo ad osario y se despidié de é por
Ultima vez, y a continuacion volvié a Buda.
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—¢Has traido € grano de mostaza?

—No —respondié dla—. Empiezo a comprender la leccién
que intentas enseflarme. Me cegaba la pena y creia que yo era la
Unica que habia sufrido a manos de la muerte.

—¢Por qué has vuelto? —le preguntd Buda

—Para pedirte que me ensefies la verdad de lo que es la
muerte, de lo que puede haber detrés y més dla de la muerte y
de lo que hay en mi, s dgo hay, que no ha de morir.

Buda empez6 a ensefiarle:

—9 quieres conocer la verdad de la viday la muerte, debes
reflexionar continuamente sobre esto: en e universo sdlo hay
una ley que no cambia nunca, la de que todas las cosas cambian
y ninguna cosa es permanente. La muerte de tu hijo te ha
ayudado a ver ahora que € reino en que estamos, € samsara, es
un océano de sufrimiento insoportable. S6lo hay un camino,
y uno solo, para escapar dd incesante ciclo de nacimientos y
muertes del samsara, que es e camino a la liberacion. Puesto
que ahora €l dolor te ha preparado para aprender y tu corazén
se abre a la verdad, te la voy a mostrar.

Krisha Gotami se arrodill6 a sus pies y siguié a Buda
durante € resto de su vida Se dice que cuando su vida llegaba
a su fin, acanzé la lluminacion.

ACEPTACION DE LA MUERTE

La historia de Krisha Gotami nos muestra algo que podemos
observar una y otra vez: un encuentro proximo con la muerte
puede producir un auténtico despertar, una transformacion en
toda nuestra actitud ante la vida

Tomemos, por gemplo, la experiencia de cas muerte. Qui-
za una de sus més importantes revelaciones es como transforma
la vida de quienes han pasado por dla. Los investigadores han
observado una asombrosa variedad de cambios y efectos poste-
riores. una disminucion del miedo y una aceptacién mas profun-
da de la muerte; una mayor preocupacién por ayudar a los
demés; una visién mas caba de la importancia del amor; menos
interés por los logros materiales; una creciente fe en una dimen-
sion espiritual y en € sentido espiritual de la vida, y, natural-
mente, una mayor disposicion a creer en la vida después de
la muerte.

Un hombre le dijo una vez a Kenneth Ring:



REFLEXION Y CAMBIO 53

El hombre perdido que yo era, vagando a la deriva, sin mas
objetivo en la vida que e deseo de riquezas materiales, se
transformo en alguien con una profunda motivacion, un
proposito en la vida, una direccion clara y la enorme con-
viccion de que al final de la vida habria una recompensa.
Mi interés por las riquezas materiales y mi avidez de pose-
siones fueron sustituidos por una sed de comprension espiri-
tual y un deseo apasionado de ver mejorar e estado del
mundo.

Una mujer le contdé a Margot Grey, investigadora britanica
de la experiencia de cas muerte:

Las cosas que senti lentamente fueron un sentido del amor
muy intensificado, la capacidad de comunicar amor, la ca-
pacidad de encontrar alegria y placeres en las cosas mas
pequefias e insignificantes... Surgio en mi una gran compa-
sion hacia la gente que estaba enferma y se enfrentaba a la
muerte, y senti grandes deseos de hacerles saber, de explicar-
les del modo que fuera, que el proceso de morir no es sino
una extensién de la propia vida.?

Todos sabemos de qué manera una crisis vital, como una
enfermedad grave, puede producir transformaciones de semean-
te profundidad. Freda Naylor, doctora que valerosamente llevo
un diario mientras moria de cancer, escribio:

He tenido experiencias que jamas habria tenido y que debo
agradecer al cancer. Humildad, reconciliarme con mi propia
mortalidad, conocimiento de mi fuerza interior, que conti-
nuamente me sorprende, y otras cosas de mi misma que he
descubierto porque he tenido quefrenar en seco, reevaluar y
seguir adelante.*

Si efectivamente podemos «reevaluar y seguir adelante» con
esa humildad y esa amplitud de miras recién encontradas, y con una
aceptacion verdadera de nuestra muerte, veremos que nos volve-
mos mucho més receptivos a las instrucciones y la préctica
espirituales. Y esta receptividad bien podria abrirnos a otra
maravillosa posibilidad: la de la auténtica curacion.

Recuerdo a una norteamericana de edad madura que fue a
ver a Dudjom Rimpoché en Nueva York en 1976. No sentia un
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interés particular por € budismo, pero habia oido decir que
habfa un gran maestro en la ciudad. La mujer estaba muy
enferma y, en su desesperacion, se hallaba dispuesta a probarlo
todo, jincluso a visitar a un maestro tibetano! Por entonces, yo
era su intérprete.

Entro en la habitacién y se sent6 ante Dudjom Rimpoché.
Estaba tan afectada por su estado y por la presencia dd maestro
que se echod a llorar y gimié:

—H médico sdlo me da unos meses de vida. ¢Puede ayudar-
me? Me estoy muriendo.

Ante su sorpresa, Dudjom Rimpoché empezé a reirse entre
dientes de un modo amable y compasivo. Después le dijo:

—Todos nos estamos muriendo, ya ve usted. Sdlo es cues
tion de tiempo: algunos morimos antes que otros.

Con estas pocas palabras, la ayudé a ver la universalidad de
la muerte, y que su muerte inminente no era Unica. Esto apaci-
gué su ansedad. A continuacion, Dudjom Rimpoché le hablé
del morir y de la aceptacion de la muerte. Y le habl6 de la
esperanza que hay en la muerte. Al find le dio una préctica
curativa que €la siguié con entusiasmo.

Esta mujer no sdlo llegdb a aceptar la muerte, sino que,
siguiendo la practica con dedicacion completa, quedd curada. He
oido muchos otros casos de personas a las que se habia diagnos-
ticado una enfermedad mortal y solo se les daba unos meses de
vida Cuando se aidaron en soledad, siguieron una practica
espiritual y se enfrentaron verdaderamente con ellos mismos y
con la realidad de la muerte, se curaron. ¢Qué nos dice esto?
Que cuando aceptamos la muerte, transformamos nuestra acti-
tud ante la vida y descubrimos la conexion fundamental entre la
vida y la muerte, puede producirse una espectacular posibilidad
de curacion.

Los budistas tibetanos creen que las enfermedades como €
cancer pueden ser una advertenciaz nos recuerdan que hemos
relegado a olvido aspectos profundos de nuestro ser, como
nuestras necesidades espirituales” Si nos tomamos en serio este
aviso y cambiamos radicalmente la direccion de nuestra vida,
existe una esperanza muy real de curacién, no solo para nuestro
cuerpo, sino para todo nuestro ser.
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UN CAMBIO EN LO MAS HONDO DEL CORAZON

Reflexionar profundamente sobre la impermanencia, como hizo
Krisha Gotami, es ser conducido a comprender en e centro del
corazon la verdad que tan vigorosamente se expresa en esta
estrofa de un poema de un maestro contemporaneo, Nyoshul
Khenpo:

La naturaleza de todas las cosas es ilusoria y efimera,
quienes tienen una percepcion dualista consideran felicidad
[el sufrimiento,
como los que lamen la miel del filo de una navaja.
Cuan dignos de compasion los que se aferran con fuerza a
[larealidad concreta:
Volved vuestra atencion hacia dentro, amigos de mi corazon.”

Pero, jqué dificil puede ser volver la atencion hacia dentro!
iCon qué facilidad nos dejamos dominar por nuestros vigos
habitos y costumbres establecidasl Aunque nos acarrean sufri-
miento, como dice el poema de Nyoshul Khenpo, los aceptamos
con una resignacion cas fatalista, porque estamos acostumbra
dos a ceder a ellos. Podemos idealizar |a libertad, pero en lo que
toca a nuestros habitos estamos completamente esclavizados.

Aun asl, la reflexion puede traernos poco a poco la sabidu-
ria. Podemos llegar a darnos cuenta de que caemos una y otra
vez en pautas de conducta fijas y repetitivas, y empezamos a
sentir e anhelo de librarnos de ellas. Naturalmente, podemos
recaer unay otra vez, pero poco a poco podemos deshacernos
de dlas y cambiar. El siguiente poema nos habla a todos. Se
titula «Autobiografia en cinco capitulos».®

1) Bajo por la calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Me caigo dentro,
estoy perdida... impotente.
No es culpa mia.
Se tarda una eternidad en salir de alli.

2) Bajo por la misma calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Hago como que no o veo.
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Vuelvo a caer dentro.

No puedo creer que esté en ese mismo lugar.
Pero no es culpa mia.

Todavia se tarda mucho tiempo en salir de alli

3) Bajo por la misma calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Veo que esta alli.
Igual caigo en é... es un habito.
Tengo los ojos abiertos.
Sé donde estoy.
Es culpa mia.
Salgo inmediatamente de alli.

4) Bajo por la misma calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Paso por el lado.

5) Bajo por otra calle.

Reflexionar sobre la muerte tiene por objeto producir un
auténtico cambio en lo mas hondo del corazdn, aprender a
esquivar «d hoyo de la acera» y a «bgar por otra cdle». Muchas
veces esto exige un periodo de retiro y contemplacién profunda,
porgue solo eso puede abrirnos verdaderamente los ojos a lo
gue estamos haciendo con nuestra vida.

Contemplar la muerte no tiene por qué ser morboso ni
terrorifico. ¢Por qué no reflexionar sobre la muerte cuando
estamos realmente inspirados, relgados y comodos, ya sea echa
dos en la cama, cuando estamos de vacaciones 0 mientras escu-
chamos una mlsica que nos agrada especialmente? ¢Por qué no
reflexionar sobre la muerte cuando estamos felices, sanos, con-
fiados y seguros, plenos de bienestar? ¢No ha notado que hay
determinados momentos en los que uno se siente naturalmente
movido a la introspeccion? Trabaje con ellos delicadamente,
porque estos son los momentos en que se puede pasar por una
experiencia poderosa y en los que toda nuestra vision del mundo
puede cambiar rdpidamente. Estos son los momentos en que las
antiguas creencias se vienen abgjo por si solas y puede producir-
se una plena transformacion.

La contemplacion de la muerte nos proporcionard un senti-
do cada vez mas profundo de lo que llamamos «renuncia», ngé
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jung en tibetano. Ngé quiere decir «realmente» 0 «decididamen-
te», yjung dgnifica «sdir», «emerger» o «nacer». El fruto de una
reflexion frecuente y profunda sobre la muerte sera una sensa
cién de «emerger», muchas veces con una cierta repugnancia, de
los comportamientos habituales. Se sentird cada vez més dispues-
to a abandonarlos y, a fina, podra liberarse de élos con tanta
facilidad, dicen los maestros, «como s extrgjera un pelo de un
trozo de mantequilla».

Esta renuncia a la que se llega lleva en s tristeza 'y degria
a la vez: tristeza a comprender la futilidad de las antiguas
costumbres, y degria a causa de la vision mas amplia que
empieza a desplegarse cuando se es capaz de abandonarlas. Esta
no es una alegria comun; es una aegria que da origen a una
nueva y profunda fuerza, una confianza, un estimulo permanen-
te que proviene de descubrir que no estamos condenados a
nuestros hébitos, que realmente podemos emerger de dlos, que
podemos cambiar y hacernos cada vez més libres.

B LATIDO DE LA MUERTE

No habria ninguna oportunidad de llegar a conocer la muerte s
sdlo ocurriera una vez. Pero, por fortuna, la vida no es sino una
continua danza de nacimiento y muerte, una danza de cambio.
Cada vez que oigo € murmullo de un arroyo de montafia, o las
olas que rompen en la orilla, 0 el palpitar de mi propio corazon,
oigo € sonido de la impermanencia. Estos cambios, estas peque-
flas muertes, son nuestros lazos vivientes con la muerte. Son €
pulso de la muerte, € latido de la muerte que nos incita a soltar
todas las cosas a las que nos aferramos.

Asi pues, trabgjemos en estos cambios ahora, durante la
vida: esta es la auténtica manera de prepararse para la muerte.
La vida puede estar llena de dolor, sufrimiento y dificultades,
pero todas estas cosas son oportunidades que se nos presentan
para ayudarnos a avanzar hacia una aceptacion emociona de la
muerte. S6lo cuando creemos que las cosas son permanentes
nos negamos la posibilidad de aprender del cambio.

Si nos negamos esta posibilidad, nos cerramos y nos volve
mos codiciosos. La codicia, € aferramiento, es la fuente de
todos nuestros problemas. Puesto que, para nosotros, la imper-
manencia equivale a angustia, nos aferramos desesperadamente a
las cosas, aun cuando todas las cosas cambian. Nos aterroriza
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desprendernos de ellas, de hecho, nos aterroriza vivir, ya que
aprender a vivir es aprender a desprenderse. Y esta es la tragedia
y la ironia de nuestra lucha por retener: no sdlo es imposible,
sino que nos provoca € mismo dolor que intentamos evitar.

La intencién que nos mueve a aferramos no tiene por qué
ser mala en si; € deseo de ser feliz no tiene nada de malo, pero
aquello a que nos asimos es inasible por naturaleza. Los tibeta-
nos dicen que no se puede lavar dos veces la misma mano sucia
en e mismo rio, y que «por mucho que estrujes un pufiado de
arena nunca le sacarés aceite».

Tomar en serio la impermanencia es liberarse poco a poco
de la mentalidad de aferramiento, de nuestra errénea y destruc-
tiva imagen de la permanencia, de la fdsa pasion por la seguri-
dad sobre la que construimos todo. Poco a poco nos vamos
dando cuenta de que todos los dolores que hemos conocido
por querer asir lo inasible eran, en el sentido més profundo,
innecesarios. Aceptar esto también puede resultar doloroso a
principio, porque parece muy geno. Pero a medida que reflexio-
namos y seguimos reflexionando, nuestro corazén y nuestra
mente experimentan una transformacién gradual. Desprenderse
empieza a parecer més natural, y se vuelve cada vez més fécil.
Quiza necesitemos mucho tiempo para llegar a captar toda la
envergadura de nuestra necedad, pero, cuanto més reflexione-
mos, mas desarrollaremos una actitud de desprendimiento; es
entonces cuando se produce un cambio en nuestra manera de
verlo todo.

Contemplar la impermanencia no es suficiente por si solo:
es necesario trabagjar con ella durante la vida Ta como los
estudios de medicina exigen la teoria y la préctica, en la vida
ocurre lo mismo. Y en la vida € entrenamiento préctico es €
aqui, es € ahora, en € laboratorio del cambio. A medida que se
van produciendo los cambios, aprendemos a verlos con una
nueva comprension, y aungue seguiran produciéndose como an-
tes, algo en nosotros sera distinto. Toda la situacion serd més
relgada, menos intensa y dolorosa; incluso los efectos de los
cambios que experimentemos nos resultaran menos impresionan-
tes o desagradables. Con cada cambio sucesivo comprendemos
un poco mas, y nuestra vision de la vida se vuelve més profunda
y mas amplia
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TRABAJAR CON LOS CAMBIOS

Vamos a hacer un experimento. Coja una moneda. Imaginese
que representa e objeto ad que usted se aferra. Enciérrela en
pufio bien apretado y extienda el brazo con la pama de la mano
hacia e suelo. Si ahora abre e pufio o &loja su presa, perdera
aguello a lo que se aferra. Por eso estd apretando.

Pero hay otra posibilidad: puede desprenderse y aun as
conservarla. Con e brazo todavia extendido, vudva la mano
hacia arriba de forma que la palma quede hacia € cielo. Abra la
mano y la moneda seguira reposando sobre la pama abierta. Ha
dgjado de aferrarse. Y la moneda sigue siendo suya, aun con
todo ese espacio que la rodea.

Asl pues, existe un modo en que podemos aceptar la imper-
manencia sin degjar de disfrutar de la vida, todo a mismo tiem-
po, sin aferramos.

Pensemos en lo que suele suceder con frecuencia en las
relaciones. Muchas veces las personas no se dan cuenta de cuan-
to aman a su pargja hasta que de pronto perciben que la estén
perdiendo. Entonces se aferran todavia mas. Pero cuanto mas se
apegan, mas se les escapa la otra persona y mas fragil se vudve
su relacion.

Muchas veces buscamos la fdicidad, pero la propia manera
en gue la perseguimos es tan torpe y desmafiada que sélo nos
acarrea mayor pesar. Por lo general, suponemos que hemos de
aferramos a fin de obtener ese dgo que nos dara la fdicidad.
No vemos cémo podemos disfrutar de algo s no podemos
poseerlo. jCon cuanta frecuencia se confunde e apego con €
amor! Incluso cuando se trata de una buena relacion, e amor
sufre a causa del apego, con su inseguridad, su posesividad y su
orgullo; y después, cuando € amor se ha perdido, lo Unico que
nos queda de é son los «recuerdos» del amor, las cicatrices de
apego.

¢Como, entonces, podemos trabajar para vencer € agpego?
S6lo conociendo su naturaleza no permanente; este conocimien-
to nos libra poco a poco de su dominio. Llegamos a vislumbrar
lo que, seglin dicen los maestros, puede ser la verdadera actitud
para cambiar: como s fuéramos € cielo que contempla pasar les
nubes, o tan libres como & mercurio. Cuando e mercurio se
derrama por e suelo, su propia naturaleza es permanecer intac-
to; nunca se mezcla con e polvo. Cuando intentamos seguir €
consgjo de los maestros y nos libramos poco a poco del apego,
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en nuestro interior se libera una gran compasion. Las nubes de
aferramiento se separan y dispersan, y resplandece € sol de
nuestro verdadero corazdn compasivo. Es entonces cuando em-
pezamos a saborear en nuestro yo mas profundo la euforizante
verdad contenida en estas palabras de William Blake:

Aquel que se ata una Alegria

la alada vida destruye;

aquel que besa la Alegria segin vuela
vive en la aurora de la Eternidad?

EL ESPIRITU DEL GUERRERO

Aungue se nos ha hecho creer que s degamos de aferramos
acabaremos Sn nada, la propia vida demuestra unay otra vez lo
contrario: que € desprendimiento es e camino que lleva a la
auténtica libertad. .

Asi como las olas no causan ningun sufrimiento a las rocas
a chocar contra €elas, sino que las erosionan y esculpen dando-
les bellas formas, también los cambios pueden moldear nuestro
carécter y suavizar nuestras aristas. Mediante los cambios pode-
mos aprender a cultivar una compostura apacible pero inconmo-
vible. Nuestra confianza en nosotros mismos va en aumento, y
llega a ser tan grande que la bondad y la compasién empiezan a
emanar naturalmente de nosotros y a llevar degria a los demés.
Esta bondad es lo que sobrevive a la muerte, una bondad fun-
damental que estd en todos y cada uno de nosotros. Nuestra
vida entera es una ensefianza sobre cdmo descubrir esta podero-
sa bondad y un entrenamiento para realizarla

Asi, cada vez que las pérdidas y las decepciones de la vida
nos dan una leccion sobre la impermanencia, nos llevan mas
cerca de la verdad. Cuando se cae desde una gran altura, solo
hay un lugar al que se puede ir a parar: a suelo; € suelo de la
verdad. Y s se tiene la comprensién que proviene de la préctica
espiritual, la caida no es en absoluto un desastre sino e descu-
brimiento de un refugio interior.

Correctamente entendidos y utilizados, los obstaculos y
dificultades a menudo pueden resultar una fuente inesperada de
energias. En las biografias de los maestros se observa con fre-
cuencia que de no haberse enfrentado a obstaculos y dificultades
no habrian descubierto la fuerza que necesitaban para superar-
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los. Este fue, por ejemplo, € caso de Gesar, € gran rey guerrero
de Tibet, cuyas hazafias constituyen la mayor epopeya de la li-
teratura tibetana. Gesar significa «indomable», una persona a la
gue nunca se puede abatir. Desde e momento en que nacio, su
malvado tio Trotung traté de eliminarlo por todos los medios,
pero a cada nuevo intento Gesar se volvia mas y més fuerte. En
redlidad, fue gracias a los esfuerzos de Trotung que Gesar llegd
a ser tan grande. De ahi surgié un proverbio tibetano: Trotung
tro ma tung na, Gesar ge mi sar, lo cua quiere decir que s
Trotung no hubiera sido tan perverso e intrigante, Gesar nunca
habria podido encumbrarse tanto.

Para los tibetanos, Gesar no solo es un guerrero en €
plano de las armas, sino también en e espiritual. Un guerrero
espiritual es una persona que ha desarollado una clase especid
de corgje, dguien de por s inteligente, apacible e intrépido.
Naturalmente, los guerreros espirituales todavia pueden tener
miedo, pero aun asi son lo bastante valerosos para saborear el
sufrimiento, para relacionarse claramente con su miedo funda
mental y extraer sin evadirse las lecciones de las dificultades.
Como nos dice Chégyam Trungpa Rimpoché, llegar a ser un
guerrero significa que «podemos cambiar nuestra mezquina lu-
cha en pos de la seguridad por una visién mucho mas vasta, una
vision de intrepidez, apertura y auténtico heroismo...».® Entrar
en e campo transformador de esa vision mucho més amplia es
aprender a estar a nuestras anchas en @ cambio, y a hacer de la
impermanencia nuestra amiga

B MENSAE DE LA IMPERMANENCIA:
LA ESFERANZA QUE HAY EN LA MUERTE

Contemple alin mas a fondo la impermanenciay descubrira que
tiene otro mensge, otro rostro; un mensaje de gran esperanza
gue le abre los ojos a la naturaleza fundamental del universo y
a nuestra extraordinaria relacion con 4.

Si nada es permanente, entonces todo es lo que Ilamamos
«vacio», es decir, desprovisto de toda existencia duradera, estable
e inherente; y todas las cosas, cuando se contemplan y se com-
prenden en su verdadera relacion, no son independientes sino
interdependientes con todas las demés cosas. Buda comparé €
universo a una vasta red tejida con una incalculable variedad de
gemas fulgurantes, cada una de elas con un nimero incaculable
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de facetas. Cada gema reflga en si todas las demés gemas de la
red y, de hecho, es una con todas las demés.

Imaginese una ola del mar. Vista de cierto modo, parece
poseer una clara identidad, un principio y un fin, un nacimiento
y una muerte. Vista de otro modo, la ola en si no existe
realmente, pues solo es € comportamiento del agua, «vacia» de
cualquier identidad propia pero «lena» de agua. Asi, a reflexio-
nar detenidamente sobre la ola, llega usted a percibir que es dgo
que € viento y € agua hacen temporamente posble, y que
depende de una serie de circunstancias en cambio constante. Y
advierte también que cada ola est4 relacionada con cualquier
otra ola

Cuando se examina con detenimiento, nada posee una exis-
tencia inherente propia, y esta ausencia de existencia independien-
te es lo que llamamos «vacuidad». Piense en un érbol. Cuando
piensa en un arbol, tiende a pensar en un objeto claramente
definido, y en cierto modo, como la ola, es asi. Pero cuando se
contempla e arbol méas de cerca, se advierte que en ultimo
término carece de existencia independiente. Al examinarlo, com-
probard que se disuelve en una red muy sutil de relaciones que
abarca todo d universo. La lluvia que cae sobre sus hojas,
viento que lo agita, la tierra que lo aimenta y lo sostiene, las
estaciones, €l clima, la luz de la luna, de las estrellas y del sol-
Todo forma parte dd &rbol. Cuando empiece a pensar més y
més a fondo en e arbol, descubrirda que todo en e universo
contribuye a hacer del arbol lo que es, que en ningln momento
se lo puede aidar de ninguna otra cosay que en todo momen-
to su naturaleza es sutilmente cambiante. A esto nos referimos
cuando decimos que las cosas estan vacias. a que carecen de
existencia independiente.

La ciencia moderna nos habla de una gama extraordinaria
de interrelaciones. Los ecologistas saben que € incendio de un
arbol en la sdva tropical amazénica atera de agin modo d aire
gue respira un habitante de Paris, y que e aeteo de una mari-
posa en Yucatdn dfecta la vida de un helécho en las Hébridas.
Los bidlogos estdn empezando a descubrir la fantéstica y com-
plegja danza de los genes que crea la personalidad y la identidad,
una danza que se remonta al pasado més lgjano y demuestra que
aquello que denominamos «identidad» se compone en realidad
de un torbellino de influencias diversas. Los fiscos nos han
revelado e mundo de las particulas cuanticas, un mundo asom-
brosamente semejante a descrito por Buda en su metafora de la
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red resplandeciente que se extiende por todo € universo. Al
igual que las joyas de la red, todas las particulas existen poten-
cialmente como distintas combinaciones de otras particulas.

As pues, cuando nos contemplamos detenidamente a noso-
tros mismos y a todas las cosas que nos rodean y que tan
sOlidas, estables y duraderas nos parecen, comprobamos que ho
son més reales que un suefio. Buda dijo:

Sabed que todas las cosas son como esto:

un espgjismo, un castillo de nubes,

un suefio, una aparicion,

sin esencia, pero con cualidades que pueden verse.

Sabed que todas las cosas son como esto:

como la luna en un cielo brillante

en algln lago transparente reflejada,

aunque a ese lago la luna nunca se ha desplazado.

Sabed que todas las cosas son como esto:
COmMo un eco que deriva

de masica, sonidos y llanto,

y sin embargo en ese eco no hay melodia.

Sabed que todas las cosas son como esto:
COmMO un mago que crea ilusiones

de caballos, bueyes, carrosy otras cosas,
nada es lo que aparenta ser.’

La contemplacion de este caracter onirico de la realidad no
tiene por qué volvernos frios, desesperados ni amargados, en
modo alguno. Al contrario, puede abrir en nosotros un humor
célido, una compasion suave y fuerte que apenas imaginabamos
poseer y, en consecuencia, mas y mas generosidad hacia todos
los seres y cosas. El gran santo tibetano Milarepa dijo; «Al ver
la vacuidad, tened compasién». Cuando por medio de la contem-
placién vemos realmente la vacuidad y la interdependencia de
todas las cosas y de nosotros mismos, @ mundo se nos revela
bgjo una luz més viva, més nueva, mas brillante, como la red de
gemas infinitamente reflectantes de que hablé Buda. Ya no ne-
cesitamos protegernos ni fingir, y resulta cada vez més f&il
hacer lo que aconsgaba un maestro tibetano:
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Reconoce siempre la caracteristica onirica de la vida y redu-
ce € apego y la aversion. Practica la benevolencia hacia
todos los seres. S¢ amoroso y compasivo, te hagan lo que te
hagan los demas. Lo que puedan hacerte no te importara
tanto cuando lo veas como un suefio. El truco esta en tener
una intencion positiva durante el suefio. Esto es lo esencial
Esto es la verdadera espiritualidad®

La verdadera espiritualidad es también ser consciente de
que s somos interdependientes de todo y de todos los demés,
incluso nuestro menor y mas insignificante pensamiento, palabra
0 accion tiene consecuencias reales en todo €l universo. Arroje
un guijarro a un charco y verd como hace temblar toda la
superficie del agua, produciendo una serie de ondas que se van
fundiendo unas con otras dando lugar a otras nuevas. Todo esta
indisolublemente interrelacionado: llegamos a darnos cuenta de
gue somos responsables de todo lo que hacemos, decimos o
pensamos, responsables, en readlidad, de nosotros mismos, de
todas las personas y de todo lo demés, y de todo € universo. El
Dalai Lama ha dicho:

En e mundo altamente interdependiente de hoy, los indivi-
duos y las naciones ya no pueden resolver por si solos
muchos de sus problemas. Nos necesitamos unos a otros. Por
consiguiente, debemos cultivar un sentido de responsabilidad
universal... Es nuestra responsabilidad individual y colectiva
proteger y cuidar la familia global, apoyar a sus miembros
mas debiles y conservar y atender €l entorno en que vivimos
todos."

LO INMUTABLE

La impermanencia ya nos ha revelado muchas verdades, pero
ain guarda un ultimo tesoro, un tesoro que en gran medida nos
esta oculto, sin que sospechemos ni reconozcamos su existencia,
pero que es intimamente nuestro.

El poeta occidental Rainer Maria Rilke dijo que nuestros
més profundos temores son como dragones que protegen nues-
tro més profundo tesoro.™* El temor que la impermanencia sus-
cita en nosotros, de que nada es red y nada permanece, es,
como llegamos a descubrir, nuestro mayor amigo, puesto que
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nos induce a preguntar: s todo muere y cambia, ¢qué es red-
mente cierto? ¢Existe dgo més dla de las apariencias, dgo sn
limites e infinitamente amplio, ago dentro de lo cua se dé la
danza del cambio y la impermanencia? ¢Existe dgo, en redidad,
con lo que podamos contar, que sobreviva a lo que Ilamamos
muerte?

Si dgamos que estos interrogantes nos ocupen con urgen-
cia, s reflexionamos sobre ellos, poco a poco nos encontraremos
con una profunda modificacién en nuestro modo de verlo todo.
Sosteniendo la contemplacion y la préctica del desprendimiento,
Ilegamos a descubrir en nosotros mismos «dgo» que no pode-
mos nombrar, describir ni conceptuar, «dgo» que, como empe-
zamos a percibir, se esconde detrés de todos los cambios y todas
las muertes del mundo. Los limitados deseos y distracciones a
gue nos ha condenado nuestro apego obsesivo a la permanencia
empiezan a disolverse y terminan por desprenderse.

Mientras sucede todo esto nos llegan repetidos y esplenden-
tes indicios de las vastas implicaciones que conlleva la verdad de
la impermanencia. Es como s durante toda nuestra vida hubié-
ramos volado por entre nubes negras y turbulencias y de pronto
el avion se devara sobre dlas para sdir a un ciglo transparente
e ilimitado. Inspirados y regocijados por este surgimiento a una
nueva dimensién, llegamos a descubrir una profundidad de paz,
degriay confianza en nosotros mismos que nos llena de pasmo
maravillado y gradualmente engendra en nosotros la certidumbre
de que en nuestro interior hay «adgo» que nada destruye ni nada
atera, y que no puede morir. Milarepa escribié:

Llevado por € horror a la muerte, mefui a las montafias.
Medité y medité sobre la incertidumbre de la hora de la
[muerte,

hasta captar la fortaleza de la inmortal e infinita naturale-
za de la mente.

Ahora todo miedo a la muerte se ha desvanecido y se ha
[acabado."

Gradualmente, pues, percibimos en nuestro interior la tran-
quila e ilimitada presencia de lo que Milarepa llama la naturale-
za inmortal e infinita de la mente. Y a medida que esta nueva
percepcion empieza a hacerse més vivida y cas ininterrumpida,
se produce lo que los Upanishads denominan «un darse la vudta
en e asiento de la conciencia», una revelacion persona y abso-
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lutamente no conceptual de 1o que somos, por qué estamos aqui
y cémo habriamos de conducirnos, 1o que en Ultimo término
equivale nada menos que a una vida nueva, un nacimiento nue-
Vo, cad, podriamos decir, una resurreccion.

jQué hermoso y qué curativo misterio es que de contem-
plar continuamente y sin temor la verdad del cambio y la
impermanencia lleguemos poco a poco a encontrarnos cara a
cara, agradecidos y aegres, con la verdad de lo inmutable, con
la verdad de que la naturaleza de la mente es no tener muerte
ni fina!



CAPITULO CUATRO

La naturaleza de la mente

Encerrados en la jaula estrecha y oscura que nosotros mismos
nos hemos fabricado y que tomamos por todo el universo, muy
pocos podemos empezar siquiera a imaginar otra dimensién de
la realidad. Patrul Rimpoché cuenta e relato de una rana viga
gue se habia pasado la vida en un pozo himedo. Un dia fue a
visitarla una rana del mar.

—¢Pe doénde vienes? —pregunto la rana del pozo.

—Dd gran océano —respondié la otra.

—¢Y es muy grande ese océano?

—Es gigantesco.

—¢Como una cuarta parte de mi pozo, quieres decir?

—Més grande.

—¢Més grande? ¢Como la mitad de mi pozo?

—No, aln més grande.

—¢Es... es tan grande como este pozo?

—Mucho mas. No hay comparacién.

—iNo es posible! jEso tengo que verlo yo mismal

Y las dos se pusieron en camino. Cuando la rana del pozo
vio e océano, sufrié tal impresion que la cabeza le estallé en
mil pedazos.

Cas todos los recuerdos de mi infancia en Tibet se han desva
necido, pero hay dos momentos que siempre me acompariaran.
Ambos se produjeron cuando mi maestro Jamyang Khyentse me
introducia en la naturaleza esencial, origina y més intima de mi
mente.

Al principio me resistia a revelar estas experiencias perso-
nales, puesto que en Tibet es dgo que no se hace, pero mis
alumnos y amigos estaban convencidos de que una descripcion
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de tales experiencias podria servir de ayuda a otros, y me
rogaron e insistieron en que escribiera sobre elas.

El primero de esos dos momentos se produjo cuando yo
tenia s8is 0 siete afios. Ocurrio en aquella habitacion especia en
que vivia Jamyang Khyentse, ante una gran estatua que represen-
taba a su anterior encarnacion, Jamyang Khyentse Wangpo. Era
una figura grave e imponente, y ain lo parecia més cuando la
[lama ddl candil de manteca parpadeaba y le iluminaba la cara
Antes de que pudiera darme cuenta de nada, mi maestro hizo
ago de lo mas insdlito: de pronto, me estrecho entre sus brazos
y me levantd en vilo, y, a continuacion, me dio un gran beso en
la mgjilla. Por un largo instante mi mente se desvanecio y quedé
envuelto por una ternura, un afecto, una confianza y un poder
enormes.

La siguiente ocasion fue mas formal, y tuvo lugar en Lho-
drak Kharchu, una cueva en la que meditoé e gran santo Padma-
sambhava, padre del budismo tibetano. En el curso de nuestra
peregrinacion por €l Tibet meridional, nos detuvimos dli; yo
entonces tendria unos nueve afios. Mi maestro me mandd llamar
y me pididé que me sentara ante &. Estdbamos solos. «Ahora voy
a introducirte en la naturaleza esencial de la mente», me anuncid
y, provisto de su campanilla'y su tambor de mano, entoné la
invocacion de todos los maestros del linge, desde e Buda Pri-
mordial a su propio maestro. Luego hizo la introduccion y, de
subito, me lanzé una pregunta sin respuesta: «¢Qué es la men-
te» y me mird fija y profundamente a los ojos. Me tomd
completamente por sorpresa. La mente se me hizo afiicos. No
guedaron palabras, nombres ni pensamientos; de hecho, no que-
dé ni mente.

¢Qué sucedio en ess momento pasmoso? Los pensamientos
pasados habian muerto y desaparecido, los futuros ain no ha
bian surgido; la corriente de mis pensamientos se interrumpio
por completo. En esa conmocion se abrié un hueco, y en ese
hueco se revelé ad desnudo una conciencia pura e inmediata ded
presente, libre de todo aferramiento: simple, desnuda y funda
mental. Y sin embargo, esa sencillez desnuda resplandecia tam-
bién con € caor de una inmensa compasion.

jCuéntas cosas podria decir de es= momento! Mi maestro,
en apariencia, me habia formulado una pregunta, pero yo sabia
bien que no esperaba ninguna respuesta. Y antes de que yo
pudiera empezar a buscar una, ya sabia que no la encontraria.
Permaneci dli sentado, estupefacto y maravillado, mientras en
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mi interior se iba acumulando una profunda y resplandeciente
certeza que nunca habia conocido hasta entonces.

Mi maestro habia preguntado: «;Qué es la mente?, y en e
instante tuve la sensacion de que era cas como s todo
mundo supiera que no existia nada semejante y yo hubiera sido
el dltimo en averiguarlo. Qué ridiculo me parecié entonces el
mero intento de buscar una mente.

Esa presentacion redizada por mi maestro sembrd dentro
de mi una semilla Méas tarde llegué a saber que ex ea d
método de introduccion o presentacion utilizado en nuestro
linge; en su momento, empero, lo ignoraba, de modo que lo
ocurrido resulté completamente inesperado, y por elo tanto
més sorprendente y poderoso.

En nuestra tradicion decimos que para presentar la natura-
leza de la mente han de concurrir «tres auténticos»: la bendicion
de un auténtico maestro, la devocion de un auténtico discipulo
y € linge auténtico del método de introduccion.

El presidente de Estados Unidos no puede introducirnos a
la naturaleza de nuestra mente, como tampoco nuestro padre ni
nuestra madre. No importa cuanto poder tenga una persona ni 1o
mucho que nos quiera solo puede presentarla alguien que la
haya comprendido y conocido plenamente y que sea depositario
de la bendicién y la experiencia del linge.

Y d discipulo 0 alumno debe encontrar y cultivar constan-
temente esa apertura, esa amplitud de miras, esa disposicion, e
entusiasmo y esa reverencia que cambiaran toda la aimdsfera de
su mente y le haran receptivo a la introduccion. Eso es lo que
entendemos por devocién. Sin dla, € maestro puede presentarla,
pero € alumno no la reconocerd. La introduccion a la naturae-
za de la mente sdlo es posible cuando e maestro y € aumno
entran juntos en esa experiencia; solo en ese encuentro de men-
tes y corazones podra captarla el alumno.

También & método es de una importancia fundamental. Se
trata exactamente del mismo método que se ha experimentado
y puesto a prueba durante miles de afios y que permitié a los
propios maestros del pasado acanzar e conocimiento.

Cuando mi maestro me hizo la introduccion de un modo
tan espontaneo y a una edad tan temprana, realiz6 dgo comple-
tamente fuera de lo comdn. Por lo genera se hace mucho més
tarde, cuando el discipulo ya ha pasado por € entrenamiento
previo en préctica meditativa y purificacion. Eso es lo que
madura y abre el corazén y la mente del alumno a la compren-
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sion directa de la verdad. Entonces, en ese poderoso instante de
la introduccion, el maestro o la maestra puede dirigir su propio
conocimiento de la naturaleza de la mente, lo que denominamos
la «mente de sabiduria» del maestro, hacia la mente del alumno,
ya auténticamente receptivo. El maestro no hace nada menos
que introducir a alumno alo que realmente es el Buda, o, dicho
de otro modo, despertarlo a la presencia viva de la lluminacion
interior. En esa experiencia, € Buda, la naturaleza de la mente
y la mente de sabiduria dd maestro se funden en una sola cosa'y
se revelan como uno. El alumno reconoce entonces, en una
[lamarada de gratitud, sin ia menor sombra de duda, que no hay,
no ha habido nunca ni puede haber jamas ninguna separacion
entre alumno y maestro, entre la mente de sabiduria del maestro
y la naturaleza de la mente del alumno.

Dudjom Rimpoché, en su célebre declaracién del conoci-
miento, escribio:

Puesto que la conciencia pura del ahora es el auténtico buda,

en apertura y contento encontré al Lama en mi corazon.

Cuando nos damos cuenta de que esta mente natural
infinita es la misma naturaleza del Lama,

ya no hay necesidad de siplicas deseosas, aferradas o
[lorosas ni de lamentos artificiales,

relajandonos en ese estado espontaneo, receptivo y natural

obtenemos la bendicién de la autoliberacién sin objetivos de
todo lo que pueda surgir.'

Cuando haya reconocido plenamente que la naturaleza de
su propia mente es la misma que la de maestro de ahi en
adelante el maestro y usted nunca podrén estar separados, por-
gue e maestro es uno con la naturaleza de su mente y, por
tanto, siempre presente. ¢Recuerda a Lama Tseten, a que vi
morir cuando yo era un nifio? Cuando se le ofrecid la posibili-
dad de tener a su maestro fisicamente presente junto a su lecho
de muerte, respondid: «Con € maestro no existe la distancia».

Cuando haya reconocido, como Lama Tseten, que el maes-
tro y usted son inseparables, nacerd en usted una enorme grati-
tud y una profunda sensacién de reverencia y homengje. Dud-
jom Rimpoché llama a esta actitud «d homenaje de la Vision».
Es una devocion que surge espontaneamente a tener la Vision
de la naturaleza de la mente.

Para mi hubo muchos otros momentos de introduccion: en
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las ensefianzas e iniciaciones, y més tarde cuando recibi la intro-
duccién de mis otros maestros. Tras € falecimiento de Jamyang
Khyentse, Dudjom Rimpoché me acogio en su amor y cuido de
mi, y durante varios afios le servi de intérprete. Esto abrid una
nueva fase de mi vida

Dudjom Rimpoché fue uno de los mas célebres maestros y
misticos de Tibet, estudioso y escritor de renombre. Mi maestro
Jamyang Khyentse solia comentar con frecuencia que Dud-
jom Rimpoché era un maravilloso maestro y que era el represen-
tante vivo de Padmasambhava en esta época. Por consiguiente,
yo le tenia un gran respeto, aunque no tenia ninguna relacion
personal con € ni experiencia de su ensefianza. Un dia, tras la
muerte de mi maestro, cuando yo contaba poco més de ven-
te afios, hice una visita de cortesia a Dudjom Rimpoché en su
residencia de Kalimpong, una localidad en las estribaciones de
Himalaya.

A) llegar dli lo encontré impartiendo instruccién a una
norteamericana, uno de sus primeros discipulos de esa naciona
lidad. La mujer se encontraba muy frustrada, pues no habia
nadie que dominara € inglés lo suficiente para traducir las
ensefianzas sobre la naturaleza de la mente. Cuando me vio
entrar, Dudjom Rimpoché exclamo: «jAh! Estas aqui. iBien! ¢Pue-
des traducirle lo que digo?. Asi que me senté y empecé a
traducir. En una sesién que durd aproximadamente una hora,
dio una ensefianza asombrosa, una ensefianza que lo abarcaba
todo. Me senti tan conmovido e inspirado que se me llenaron
los ojos de lagrimas. Me di cuenta de que Jamyang Khyentse se
referia precisamente a aguello.

Nada més terminar, le pedi a Dudjom Rimpoché que me
diera ensefianzas. A partir de aquel dia, acudia cada tarde a su
casa 'y pasaba varias horas con é. Era un hombre pequefio, de
facciones hermosas y apacibles, manos exquisitas y una presen-
cia delicada, cas femenina. Llevaba € cabello largo atado atras
como los yoguis, y sus ojos siempre chispeaban con una degria
secreta. Su voz, suave y un poco ronca, parecia la propia voz de
la compasion. Dudjom Rimpoché se sentaba en un asiento bgo
cubierto con una afombra tibetana, y yo me sentaba dgo més
bajo. Siempre lo recordaré asi sentado, con d sol de la tarde
entrando a raudales por la ventana que habia a su espada

Un dia, mientras recibia su ensefianza y practicaba con €,
tuve la experiencia més extraordinaria. Fue como s todo lo que
habia oido en las ensefianzas empezara a sucederme a mi: todos
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los fendbmenos materidles se disolvian a nuestro arededor. Me
senti muy impresionado y balbuci:

—Rimpoché, Rimpoché... jEst4 ocurriendo!

Nunca olvidaré la mirada de compasion que me dirigio
cuando se inclind hacia mi para tranquilizarme:

—Es4 bien... No pasa nada... No te excites demasiado. En
altimo término, no es ni bueno ni malo...

Empezaba a sentirme transportado de arrobo y maravilla,
pero Dudjom Rimpoché sabia que, s bien las experiencias posi-
tivas pueden representar jalones Utiles en € sendero de la medi-
tacion, también pueden convertirse en trampas s interviene €
apego. Hay que dgarlas atrés para pasar a un terreno més
estable y profundo, y fue a ese terreno adonde sus sabias paa
bras me llevaron.

Dudjom Rimpoché me inspir6 unay otra vez € conocimien-
to de la naturaleza de la mente por medio de las paabras de la
enseflanza que daba; las propias palabras encendian destellos de
la experiencia real. Durante muchos afios me instruyé a diario
sobre la naturaleza de la mente con lo que se conoce como
instrucciones «de sefidar». Aunque yo habia recibido toda la
ensefianza esencial de mi maestro Jamyang Khyentse como una
semilla, fue Dudjom Rimpoché quien la regd y la hizo florecer.
Y cuando empecé a ensefiar, fue su gemplo @ que me inspird.

LA MENTEY LA NATURALEZA DE LA MENTE

El descubrimiento todavia revolucionario del budismo es que la
vida y la muerte estdn en la mente, y en ningin otro lugar. La
mente se revela como base universal de la experiencia; creadora
de la felicidad y creadora del sufrimiento, creadora de lo que
[lamamos vida y de lo que llamamos muerte.

La mente tiene numerosos aspectos, pero hay dos que des-
tacan. El primero es la mente ordinaria, la que los tibetanos
[laman sem. Un maestro la define asi: «Aquello que posee con-
ciencia diferenciadora, aguello que posee un sentido de la duali-
dad, es decir, que aferra o rechaza ago externo, eso es la mente.
Fundamentalmente, es aguello que podemos asociar con un
"otro", con cualquier "algo" que se percibe como distinto del
perceptor».? Sem es |la mente dualista, discursivay pensante, que
sflo puede funcionar en relacién con un punto de referencia
exterior proyectado y falsamente percibido.
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Asl pues, sem es la mente que piensa, hace planes, deseay
manipula, que monta en cllera, que crea oleadas de emociones
y pensamientos negativos por los que se dga llevar, que debe
seguir siempre proclamando, corroborando y confirmando su
«existencia» mediante la fragmentacion, conceptuacion y solidifi-
cacion de la experiencia. La mente ordinaria es la presa incesan-
temente cambiante e incambiable de las influencias exteriores,
las tendencias habituales y € condicionamiento: los maestros
comparan a sem con la llama de una vela en un portal abierto,
vulnerable a todos los vientos de la circunstancia

Desde cierto punto de vista, sem es parpadeante, inestable
y &ida, siempre entrometida en asuntos genos, su energia se
consume en la proyeccion hacia fuera. A veces me la imagino
como un frijol saltador mexicano 0 como un mono encaramado
a un arbol que brinca incansable de rama en rama. Sin embargo,
vista desde otro angulo, la mente ordinaria posee una estabilidad
fdsa y desanimada, una inercia autoprotectora y pagada de i,
una calma pétrea hecha de habitos arraigados. Sem es tan tama
da como un politico corrompido, escéptica y desconfiada, ducha
en astucias y trapacerias, «ingeniosa en los juegos del engafio»,
como escribiera Jamyang Khyentse. Es dentro de la experiencia
de esta sam cadtica, confusa, indisciplinada y repetitiva, esta
mente ordinaria, donde una y otra vez sufrimos € cambio y la
muerte.

Luego esté la naturaleza misma de la mente, su esencia més
intima, que es siempre y absolutamente inmune a cambio y a
la muerte. Ahora se halla oculta dentro de nuestra propia men-
te, nuestra sem, envuelta y velada por €l répido discurrir de
nuestros pensamientos y emociones. Pero, del mismo modo en
gue un fuerte golpe de viento puede dispersar las nubes y
revelar € sol resplandeciente y € cielo anchuroso, también
alguna inspiracion puede descubrirnos visiones reldmpagos de
esta naturaleza de la mente. Estos visumbres pueden ser de di-
versos grados e intensidades, pero todos proporcionan aguna
luz de comprensién, significado y libertad. Ello es ad porque la
naturaleza de la mente es de por si la propia raiz de la compren-
sion. En tibetano la llamamos Rigpa, una conciencia primordial,
puray pristina que es al mismo tiempo inteligente, cognoscitiva,
radiante y siempre despierta. Se podria decir que es € conaoci-
miento del propio conocimiento.?

No hay que caer en e error de suponer que la naturaleza
de la mente es exclusiva de nuestra mente sélo. De hecho, es la
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naturaleza de todo. Nunca puede subrayarse demasiado que
conocer la naturaleza de la mente es conocer la naturaleza de
todas las cosas.

A lo largo de la historia, los santos y los misticos han
adornado sus percepciones con distintos nombres y le han con-
ferido distintos rostros e interpretaciones, pero lo que experi-
mentan fundamentalmente todos ellos es la naturaleza esencid
de la mente. Los cristianos y los judios la llaman «Dios»; los
hindles la llaman «d Y o», «Shiva», «Brahman» y «Vishn(»; los mis-
ticos sufies la Ilaman «a Esencia Oculta», y los budistas la
llaman «a naturaleza de buda». En e corazon de todas las
religiones se hala la certidumbre de que existe una verdad
fundamental, y que esta vida constituye una oportunidad sagrada
para evolucionar y conocerla.

Cuando decimos Buda, pensamos naturalmente en e prin-
cipe indio Gautama Siddharta, que alcanzé la lluminacion en €
siglo VI aC. y que ensefi6 e camino espiritual que siguen
millones de personas en toda Asay que hoy se llama budismo.
Buda, no obstante, tiene un significado mucho més profundo: se
refiere a una persona, cualquier persona, que ha despertado
completamente de la ignorancia y se ha abierto a su vasto
potencial de sabiduria. Un buda es una persona que ha puesto
un definitivo find @ sufrimiento y la frustracion y ha descubier-
to una paz y una felicidad duraderas e inmortales.

Sin embargo, para muchos de los que vivimos en esta época
de escepticismo, este estado puede parecer una fantasia o0 un
suefio, o tal vez una hazafia absolutamente fuera de nuestro
alcance. Es importante recordar siempre que Buda fue un ser
humano como usted o como yo. Nunca se proclamé divino;
simplemente descubrié que poseia la naturaleza de buda, la
semilla de la lluminacién, y que todos los deméas también la po-
seian. La naturaleza de buda es un derecho natural de todos los
seres conscientes y, como suelo decir siempre, «nuestra natura-
leza de buda es tan buena como la naturaleza de buda de
cualquier buda». Esta es la buena nueva que Buda nos trgjo de su
lluminacion en Bodhgaya, y que tan inspiradora es para muchos.
Su mensgie, que la lluminacién esta al alcance de todos, nos
aporta una enorme esperanza. Por medio de la practica, también
nosotros podemos llegar a ser iluminados. Si esto no fuera
cierto, las innumerables personas que hasta ahora han acanzado
la lluminacién no lo habrian conseguido.

Se dice que cuando Buda alcanzd la lluminacién, lo Gnico
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que deseaba hacer era mostrarnos a los demas la naturaleza de
la mente y participarnos completamente lo que habia conocido.
Pero también vio, con € pesar de una infinita compasién, 1o
dificil que nos seria llegar a entenderlo.

Aungue todos tenemos la misma naturaleza interior que
Buda, no nos damos cuenta de ello porque esta encerrada y
envuelta en nuestra mente individual ordinaria. Imaginemos un
jarro vacio. El espacio interior es exactamento € mismo que €
espacio exterior. SOlo sus fragiles paredes separan € uno dd
otro. Nuestra mente de buda estd encerrada entre las paredes de
nuestra mente ordinaria. Pero cuando nos volvemos iluminados
es como s € jarro se rompiera en mil pedazos. El espacio «de
dentro» se funde instantdneamente con e espacio «de fuera». Se
convierten en uno, y en e mismo instante nos damos cuenta
de que nunca fueron distintos ni independientes € uno dd otro;
siempre fueron lo mismo.

EL CIELOY LASNUBES

Asl pues, sea como sea nuestra vida, nuestra naturaleza de buda
siempre estd presente. Y siempre es perfecta Decimos que ni
siquiera los Budas en su infinita sabiduria pueden perfeccionarla,
ni los seres conscientes estropearla en su a parecer infinita
confusién. Nuestra verdadera naturaleza podria compararse con
e cielo, y la confusién de la mente ordinaria con las nubes.
Cuando estamos en tierra mirando hacia lo ato, se nos hece
muy dificil creer que haya ago més que nubes. Sn embargo,
sblo hemos de remontarnos en un avidn para descubrir sobre
ellas una extension ilimitada de transparente cielo azul. Desde
ali arriba, las nubes que suponiamos lo eran todo parecen
mindsculas y remotas.

Siempre debemos tratar de tener presente que las nubes no
son € cielo y que no le «pertenecen». Sdlo estdn ahi suspendi-
das, desplazandose a su manera un tanto ridicula y no depen-
diente. Y nunca pueden manchar € cielo ni dgar huella en € en
modo aguno.

Entonces, ¢dénde se encuentra esta naturaleza de buda?
Esta en la naturaleza de nuestra mente, semejante a ciglo. Ab-
solutamente abierta, libre e ilimitada, es en su fundamento tan
sencilla y natural que nunca puede complicarse, corromperse hi
mancharse, tan pura que se halla mas dla incluso de los mismos
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conceptos de pureza e impureza. Decir que esta naturaleza de la
mente se asemga a cielo es, por supuesto, una met&fora que
nos ayuda a imaginar un poco su carécter ilimitado que todo lo
abarca, puesto que la naturaleza de buda tiene una caracteristica
que € cielo no puede poseer, la de la claridad radiante de la
conciencia. Como se ha dicho:

Es sencillamente tu impecable conciencia presente, cognosci-
tiva y vacia, desnuda y despierta.

Dudjom Rimpoché escribio:

No hay palabras que puedan describirla,
no hay eemplo que pueda ensefiarla.
El samsara no la hace peor,

el nirvana no la hace mejor.

Nunca ha nacido,

nunca ha cesado,

nunca se ha liberado,

nunca ha sido engafiada,

nunca ha existido,

nunca ha sido inexistente,

no tiene ningln limite,

no entra en ninguna clase de categoria.

Nyoshul Kehn Rimpoché® dijo:

Profunda y tranquila, libre de complegjidad,
claridad luminosa no compuesta,

mas alla de la mente de las ideas conceptuales;

tal es la profundidad de la mente de los Victoriosos.
En ella no hay cosa alguna a eliminar,

ni nada que se le deba ariadir.

Es meramente lo inmaculado

contemplandose naturalmente a si mismo.

LOS CUATRO DEFECTOS
¢Cémo es que resulta tan dificil concebir siquiera la profundi-

dad y la gloria de la naturaleza de la mente? ¢Por qué a tantas
personas les parece una idea tan improbable y descabellada?
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Las ensefianzas hablan de cuatro defectos que nos impiden
comprender la naturaleza de la mente en este mismo instante:

1. La naturaleza de la mente estd demasiado proxima para
gue la reconozcamos. Asi como no podemos ver nuestra pro-
pia cara, a la mente le resulta dificil contemplar su propia natu-
raleza

2. Es demasiado profunda para que podamos sondearla. No
tenemos ni idea de lo profunda que puede ser; s la tuviéramos,
ya la habriamos penetrado, a menos en cierta medida

3. Es demasiado facil para que podamos creer en dla En
realidad, 1o Unico que hemos de hacer es sencillamente descansar
en la conciencia desnuda y pura de la naturaleza de la mente,
gue siempre esta presente.

4. Es demasiado maravillosa para que podamos contenerla.
Su misma inmensidad es demasiado vasta para nuestra estrecha
manera de pensar. Nos resulta imposible creer en dla Y tam-
poco podemos concebir que la lluminacién sea la auténtica
naturaleza de nuestra mente.

S este andliss de los cuatro defectos era cierto en una
civilizacion como la de Tibet, dedicada cas por completo a la
blsqueda de la Iluminacion, cuénto mas precisa'y dolorosamen-
te cierto debe ser en la civilizacién moderna, dedicada en gran
medida a culto de lo engafioso. No se dispone de una informa
cién general sobre la naturaleza de la mente. Los escritores e
intelectuales apenas se refieren a dla; los filésofos modernos no
hablan directamente de ela; la mayoria de los cientificos niega
la posibilidad misma de su existencia No desempefia ningun
papel en la cultura popular: no hay canciones acerca de dla, no
se menciona en las obras de teatro ni en la televison. De he-
cho, se nos educa en la creencia de que sélo es rea aquello que
podemos percibir con los sentidos ordinarios.

Pese a este rechazo general y cas absoluto de su existencia,
a veces alin tenemos vislumbres pasgjeras de la naturaleza de la
mente, quizés inspiradas por aguna composicién musica que
nos induce a la exaltacion, por la serena felicidad que a veces
experimentamos en la naturaleza o por la situacion més ordina-
ria de la vida cotidiana. Pueden presentarse mientras vemos caer
lentamente los copos de nieve o elevarse € sol sobre la cima de
una montafia, o a contemplar un rayo de sol que cae en una
habitacion de una forma misteriosamente emotiva. Estos momen-
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tos de iluminacién, paz y serenidad nos ocurren a todos y se
nos quedan grabados de un modo extrafo.

Creo que a veces medio entendemos esas vislumbres, pero
la cultura moderna no nos proporciona ningln contexto ni
marco de referencia en e que podamos comprenderlas. Peor
aun: en lugar de estimularnos a explorarlas mas a fondo y a
descubrir de donde proceden, se nos dice de diversas maneras,
tanto evidentes como sutiles, que no les hagamos caso. Sabemos
que nadie nos tomara en serio S pretendemos hablar de €elas, de
modo que relegamos a olvido las que en verdad podrian ser las
experiencias mas reveladoras de nuestra vida s supiéramos com-
prenderlas. Este es quizas € aspecto més oscuro e inquietante de
la civilizacion moderna: la ignorancia y la represién de quiénes
somos en realidad.

MIRAR HACIA DENTRO

Supongamos que hacemos un cambio radical. Supongamos que
renunciamos a mirar solo en una direccion. Se nos ha ensefia-
do a pasar la vida persiguiendo nuestros pensamientos y pro-
yecciones. Aun cuando se habla de la «mente», Gnicamente se
hace referencia a los pensamientos y emociones, y cuando
nuestros investigadores estudian lo que imaginan que es la
mente, solo observan sus proyecciones. En realidad, nadie con-
templa nunca la mente en si, € terreno en el que surgen todas
€SaS expresiones, y esto acarrea consecuencias trégicas. Dijo
Padmasambhava:

Aunqgue aquello que suele llamarse «mente» es umversalmen-
te valorado y muy mentado,

alin no se comprende, se comprende mal o se comprende sdlo
de un modo unilateral.

Puesto que no se comprende correctamente tal como es en si,
surge una cantidad inconcebible de afirmaciones e ideas
fil osoficas.

Ademas, dado que los individuos corrientes no la compren-
den, no reconocen su propia naturaleza,

y asi continGian vagando por los seis destinos de renacimien-
to en los tres mundos y sufriendo por ello.

En consecuencia, no comprender la propia mente es una
falta muy deplorable.’
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¢Coémo podemos darle la vuelta a esta situacion? Es muy
sencillo. Nuestra mente tiene dos posiciones. mirar hacia fuera
y mirar hacia dentro.

Ahora miremos hacia dentro.

La diferencia que este ligero cambio de orientacién puede
conllevar es tremenda, e incluso podria corregir los desastres
gue amenazan ad mundo. Cuando un ndmero mucho mayor de
personas conozca la naturaleza de su mente, conocerdn también
la gloriosa naturaleza del mundo en que se halan y se esforza-
ran intensa y valerosamente en protegerlo. Es interesante obser-
var que «budista», en tibetano, se dice nangpa. Esta paabra
significa «persona interior»; es decir, una persona que no busca
la verdad fuera, sino dentro de la naturaleza de la mente. Todas
las ensefianzas y précticas del budismo se dirigen a este Unico
punto: a contemplar la naturaleza de la mente, y de este modo
liberarnos del miedo a la muerte y ayudarnos a conocer la
verdad de la vida

Mirar hacia dentro nos exigira una gran sutileza y un gran
valor; nada menos que un cambio completo en nuestra actitud
ante la vida y la mente. Estamos tan habituados a mirar hacia
fuera que hemos perdido cas por completo € acceso a nuestro
s interior. Nos asusta mirar hacia dentro, porque nuestra
cultura no nos ha dado ninguna idea de lo que vamos a encon-
trar. Incluso podemos pensar que si 10 hacemos nos exponemos
a la locura. Esta es una de las Ultimas y mas logradas trampas
de nuestro ego para impedir que descubramos nuestra auténtica
naturaleza.

Asi pues, hacemos nuestra vida tan agitada que eliminamos
hasta el menor riesgo de mirar hacia nosotros mismos. Incluso
la idea de meditar puede asustar. Al oir las expresiones «ausen-
cia de ego» 0 «vacuidad», se creen que experimentar tales estados
ha de ser algo asi como ser arrojado por la escotilla de una nave
espaciad para flotar eternamente en un vacio oscuro y helado.
Nada podria estar mas lgos de la verdad. Pero en un mundo
dedicado a la distraccion, € silencio y la quietud nos aterrori-
zan, y nos protegemos de €elos por medio dd ruido y las
ocupaciones frenéticas. Contemplar la naturaleza de nuestra men-
te es lo Ultimo que nos atreveriamos a hacer.

Algunas veces pienso que no queremos plantearnos realmen-
te ninguna pregunta acerca de quiénes somos, por miedo a
descubrir que existe otra redidad distinta a ésta. ¢Como queda
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ria 1o que hemos vivido hasta ahora a la luz de este descubri-
miento? ¢COmMO reaccionarian nuestros amigos y colegas ante lo
que ahora sabemos? ¢Qué hariamos con este nuevo conocimien-
to? A veces, aunque la puerta de la celda esté abierta de par en
par, € preso no quiere escapar.

LA PROMESA DE LA ILUMINACION

En e mundo moderno existen pocos ejemplos de seres huma
nos que encarnen las cuaidades que se derivan de comprender
la naturaleza de la mente. Asi pues, nos resulta dificil imaginar
siquiera la lluminacién o la percepcién de un ser iluminado, y
més dificil todavia empezar a pensar que nosotros mismos po-
demos experimentar la lluminacion.

A pesar de su tan cacareada celebracion del valor de la vida
humana y de la libertad individua, en realidad nuestra sociedad
nos trata como si estuviéramos obsesionados exclusivamente por
el poder, é sexo y € dinero, y como s hubiera que distraernos
en todo momento de cualquier contacto con la muerte o con la
vida real. Si empezamos a sospechar nuestro potencial profundo,
0 s aguien nos lo sefiala, no podemos creerlo; y s podemos
concebir siquiera remotamente la transformacion espiritual, solo
la juzgamos posible para los grandes santos y maestros espiritua-
les del pasado. El Dalai Lama habla con frecuencia de la ausen-
cia de verdadero amor y respeto propios gque observa en muchas
personas del mundo moderno. Toda nuestra actitud se funda en
la conviccidn neurdtica de nuestras propias limitaciones. Esto
nos niega cualquier esperanza de despertar y contradice tragica
mente la verdad central de las ensefianzas de Buda: que todos
somos ya esencialmente perfectos.

Aun s se nos ocurriera pensar en la posibilidad de la
[luminacion, un simple vistazo a lo que compone nuestra mente
ordinaria (ira, codicia, celos, rencor, crueldad, lujuria, miedo,
ansiedad y confusion) podria excluir para siempre toda esperan-
za de dcanzarla, s no se nos hubiera hablado de la naturaeza
de la mente y de la posibilidad de llegar a conocer dicha natu-
raleza més dla de cualquier duda

Pero la lluminacién es red, y todavia hay en la Tierra
maestros iluminados. Cuando llegue a encontrarse con uno,
guedara usted sacudido y conmovido en lo més profundo de su
corazén y comprenderd que todas esas palabras como «ilumina-
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Cion» y «sabiduria», que le parecian meras ideas, son efectivamen-
te ciertas. Pese a todos sus peligros, € mundo de hoy es tam-
bién muy emocionante. La mente moderna se esta abriendo
poco a poco a diversas visiones de la redidad. La televisién nos
presenta a grandes maestros como € Dala Lama y la Madre
Teresa; muchos maestros de Oriente visitan Occidente y vienen
aqui a ensefiar; los libros de todas las tradiciones misticas llegan
a un publico cada vez més amplio. La desesperada situacion del
planeta esta despertando lentamente a sus habitantes a la neces-
dad de una transformacién a escaa mundial.

La lluminacién, como ya he dicho, es rea, y todos noso-
tros, seamos quienes seamos, con una practica adecuada y en las
circunstancias adecuadas, podemos comprender la naturaleza de
la mente y de este modo llegar a conocer en nosotros mismos
aquello que es inmortal y eternamente puro. Esta es la promesa
de todas las tradiciones misticas del planeta, y se ha cumplido y
sigue cumpliéndose en incalculables millares de vidas humanas.

Lo maravilloso de esta promesa es que no se trata de ago
exotico ni fantéstico ni reservado a una élite, sino que es para
toda la humanidad, y cuando la comprendemos, nos dicen los
maestros, resulta inesperadamente vulgar. La verdad espiritua
no es ago complgjo ni esotérico, sino que, de hecho, es smple
sentido comin. Cuando se comprende la naturaleza de la mente,
se desprenden las capas de confusion. En realidad, no se «con-
vierte» uno en un buda, sino que, sencillamente, va cesando
poco a poco de estar engafiado. Y ser un buda no es ser una
especie de superhombre espiritual omnipotente, sino llegar a ser
por fin un verdadero ser humano.

Una de las mayores tradiciones budistas denomina a la
naturaleza de la mente «la sabiduria de lo ordinario». Es impo-
shle insigtir lo suficiente: nuestra verdadera naturadeza y la
naturaleza de todos los seres no es adgo extraordinario. La ironia
estd en que lo extraordinario es nuestro mundo supuestamente
ordinario, esa fantastica y compleja aucinacion de la visién
engafiosa de samsara. Es esta vision «extraordinaria» la que nos
ciega a la naturaleza inherente y «ordinaria» de la mente. Imagi-
nemos que los budas estuvieran contemplandonos en este mis-
mo instante; jcdmo se asombrarian tristemente ante la complgji-
dad y € ingenio leta de nuestra confusion!

A veces, y puesto que somos tan innecesariamente compli-
cados, cuando un maestro nos introduce en la naturaleza de la
mente, |0 encontramos demasiado sencillo para creerlo. Nuestra
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mente ordinaria nos dice que no puede ser asi, que tiene que
haber dgo méas. Por fuerza tiene que ser més «glorioso», con
grandes luminarias en el espacio que nos rodea, angeles de
cabellera dorada volando a nuestro encuentro y una resonante
voz que proclama: «Acaba de ser usted introducido a la natura-
leza de su mente». No hay tal espectéculo.

Puesto que en nuestra cultura se valora exageradamente el
intelecto, podemos suponer que para acanzar la lluminacion
hace fdta una inteligencia extraordinaria. En realidad, muchas
clases de inteligencia sdlo implican mayor obscurecimiento. Un
proverbio tibetano dice: «S eres demasiado listo puedes marrar
por completo». Patrul Rimpoché sefid6: «La mente Idgica pare-
ce interesante, pero es la simiente de la confusion». La gente
puede obsesionarse con sus propias teorias y perder € sentido
de todo. En Tibet decimos: «Las teorias son como remiendos en
un abrigo, cualquier dia acaban desgastandose». Permitame que
le cuente una historia alentadora:

Un gran maestro dd siglo pasado tenia un discipulo muy
duro de mollera. El maestro le ensefiaba y le ensefiaba, tratando
de introducirlo a la naturaleza de su mente, pero no lo conse-
guia. Finalmente, un dia se enfurecié y le dijo:

—NMira, quiero que lleves este saco de cebada hasta la cum-
bre de aguella montafia de ali. Pero no has de pararte a descan-
sar. Sigue adelante sin detenerte hasta que llegues a la cumbre.

El discipulo era torpe, pero le tenia a su maestro una
devocion y una confianza inconmovibles, de modo que hizo
exactamente lo que le habia mandado. El saco pesaba mucho.
Lo recogi6 y echd a andar cuesta arriba, sin atreverse a parar.
As anduvo y anduvo. Y € saco se volvia cada vez mas pesado.
Tardé mucho tiempo en llegar a la cima. Cuando por fin llego,
solté e saco y se echd en € suelo, vencido por € cansancio
pero profundamente relajado. Sintié en la cara € are fresco de
la montafia. Toda su resistencia se habia disuelto, y con dla su
mente ordinaria. Le parecid que todo se detenia. Y justo en ese
instante comprendid la naturaleza de su mente.

«jAhl Con que esto era lo que mi maestro intentaba ense-
flarme todo € rato», se dijo. Se echd a correr montafia abgo vy,
contra todas las normas habituales, irrumpié en la habitacion
del maestro.

—Creo que ya lo tengo... jYa lo tengo, de veras!

—Ad que has tenido una excursion interesante, ¢eh? —le
dijo el maestro sonriendo con aire comprensivo.
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Sea usted quien sea, también puede tener la experiencia que
tuvo e discipulo en la montafia, y es esta experiencia o que le
dara la intrepidez necesaria para superar la vida y la muerte.
Pero, ¢cudl es e meor modo, € mas répido y eficiente, para
disponerse a dlo? El primer paso es la préctica de la meditacion.
Es la meditacion lo que purifica lentamente la mente ordinaria,
desenmascarando y agotando sus habitos e ilusiones, y nos per-
mite reconocer, en € momento adecuado, quiénes somos en
realidad.






CAPITULO CINCO

Llevar la mente a casa

Hace mas de dos mil quinientos afios, un hombre que llevaba
muchas, muchas vidas buscando la verdad llegd a un lugar
tranquilo en € norte de India y se sent6 bgo un arbol. Se
quedd dli sentado bgo € éarbol, y con inmensa resolucion hizo
el voto de no volver a levantarse hasta que hubiera encontrado
la verdad. Al caer la noche, asi esta dicho, vencio a las fuerzas
oscuras del engafio, y por la mafiana temprano, cuando gparecia
la estrella Venus en @ firmamento del amanecer, & hombre
obtuvo la recompensa a su paciencia, disciplina e impecable
concentracion, sostenidas durante eras, y acanz6 e objetivo
find de la existencia humana, la lluminacién. En ese instante
sagrado, la propia Tierra se estremecié como «ebria de dicha», y
segln nos dicen las escrituras, «nadie en ningln lugar se sintio
airado, enfermo ni triste; nadie hizo mal, nadie fue orgulloso; el
mundo qued6 completamente callado, como s hubiera dcanza
do la plena perfeccion». Ese hombre llegd a ser conocido como
Buda. He aqui la hermosa descripcion que da € maestro vietna
mita Thich Nhat Hanh de la lluminacién de Buda

Gautama se sintié como si una carcel que le habia retenido
durante miles de vidas se hubiese abierto de golpe. La igno-
rancia habia sido €l carcelero. A causa de la ignorancia, su
mente habia estado obscurecida, como la luna y las estrellas
ocultas por las nubes de tormenta. Nublada por intermina-
bles oleadas de pensamientos ilusorios, la mente habia divi-
dido falsamente la realidad en sujeto y objeto, yo y otros,
existencia y no existencia, nacimiento y muerte, y de esas
distinciones surgian opiniones erréneas: las prisiones de los
sentimientos, ansias, aferramiento y el devenir. El sufrimien-
to del nacimiento, la vejez, la enfermedad y la muerte sdlo
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contribuia a engrosar los muros de la carcel. Lo Unico que se
podia hacer era apoderarse del carcelero y contemplar su
verdadero rostro. El carcelero era la ignorancia... Una vez
eliminado €l carcelero, la carcel desapareceria y ya nunca
volveria a construirse de nuevo.*

Lo que vio Buda fue que la ignorancia de nuestra verdadera
naturaleza es la raiz de todos los tormentos del samsara, y que
la raiz de la propia ignorancia es la tendencia habitual de nues-
tra mente a la distraccion. Poner fin a la distraccion de la mente
equivaldria a poner fin ad mismo samsara, y para ello, compren-
dio, la cdave estaba en llevar la mente a casa, a su verdadera
naturaleza, mediante la préctica de la meditacion.

Buda se senté en € suelo con serena y humilde dignidad,
con el cielo sobre é y a su arededor, como para demostrarnos
que en la meditacion se sienta uno con una actitud mental
abiertay comparable a cielo, pero a mismo tiempo permanece
presente, apoyado en la Tierra, sobre una base firme. El cielo
es nuestra naturaleza absoluta, que no tiene barreras y es
ilimitada, y la base es nuestra realidad, nuestra condicion rela
tivay ordinaria. La postura que adoptamos a meditar significa
gue enlazamos lo absoluto y lo relativo, e firmamento y €
suelo, el cielo y la Tierra, como las dos das de un pgaro,
integrando la naturaleza de la mente, que no conoce la muerte
y es comparable a cielo, y € suelo de nuestra naturaleza
mortal y pasgera

Aprender a meditar es el mayor regao que puede usted
hacerse en esta vida, ya que es solo por medio de la meditacion
como puede emprender € vige para descubrir su auténtica
naturaleza y encontrar asl la estabilidad y la confianza que
necesitara para vivir, y morir, bien. La meditacion es € camino
a la [luminacion.

ENTRENAMIENTO DE LA MENTE

Existen muchas maneras de presentar la meditacion, y debo de
haber hablado sobre ella en miles de ocasiones, pero cada vez es
distinta, y cada vez es directa y nueva.

Por fortuna, vivimos en una época en la que muchas perso-
nas de todo & mundo estén familiarizandose con la meditacion.
Cada vez se la acepta mas como una préactica que atraviesa las
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barreras culturales y religiosas y se eleva por encima de éelas,
permitiendo a quienes la practican establecer un contacto direc-
to con la verdad de su ser. ES una préctica que trasciende los
dogmas religiosos y, d mismo tiempo, es la esencia de las
religiones.

Generamente desperdiciamos nuestra vida, distraidos de
nuestra verdadera identidad en una actividad incesante; la medi-
tacion, por su parte, es e camino que nos devuelve a nosotros
mismos, donde podemos experimentar y saborear reamente
nuestro ser completo, més ala de todas nuestros comportamien-
tos habituales. Nuestra vida transcurre en una lucha intensa y
angustiosa, en un torbellino de celeridad y agresividad, compi-
tiendo, aferrando, poseyendo y logrando, ataredndonos constan-
temente con actividades y preocupaciones externas y accidenta
les. La meditacion es todo lo contrario. Meditar es romper
completamente con nuestra forma «normal» de operar, puesto
gue se trata de un estado libre de toda preocupacion e inquietud
en € que no hay competitividad, no hay deseo de poseer ni
aferrar nada, no hay lucha intensa ni angustiosa ni anhelo de
logros; es un estado sin ambiciones en € que no hay aceptacion
ni rechazo, ni esperanza ni miedo, un estado en & que poco a
poco empezamos a dgjar marchar en € espacio de la sencillez
natural todos esos conceptos y emociones que nos tienen aprisio-
nados.

Los maestros de meditacion budistas saben cuan flexible y
maleable es la mente. S la entrenamos, todo es posible. De
hecho, ya estamos perfectamente entrenados por y para € sam-
sara, entrenados a tener celos, entrenados a aferrar, entrenados
a estar angustiados y tristes, desesperados y anhelantes, entrena-
dos a reaccionar coléricos contra aquello que nos provoca. En
realidad estamos entrenados en tal medida, que estas emociones
negativas surgen espontaneamente, sin que intentemos siquiera
generarlas. Asl pues, todo depende del entrenamiento y de la
fuerza de la costumbre. Dediquemos la mente a la confusién, v,
s somos sinceros, sabemos muy bien que se convertird en una
sombria maestra de confusion, experta en sus adicciones, sutil y
perversamente elastica en sus esclavitudes. Dediquémosia en me-
ditacion a la tarea de liberarse ella misma del engafio, y descu-
briremos que, con tiempo, paciencia, disciplinay un entrenamien-
to adecuado, nuestra mente empezarda a desatar sus propios
nudos y conocera su dicha y claridad esenciales.

«Entrenar» la mente no significa en modo aguno subyugar-
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la por la fuerza o someterse a un lavado de cerebro. Entrenar la
mente es, en primer lugar, ver de manera directa y concreta
como funciona, conocimiento que deriva de las enseflanzas epi-
rituales y de la experiencia personal en la practica de la medita-
cién. Después puede usted utilizar ese entendimiento para do-
mesticar su mente y trabajar habilmente con €lla, para volverla
més y mas docil, para poder convertirse en su duefio y emplear-
la en toda su capacidad y para los fines més beneficiosos.
Shantideva, maestro budista del siglo VIII, declaré:

S este elefante que es la mente se ata por todas partes con
la soga de la absoluta presencia mental,

todo temor desaparecey llega la completa felicidad

Todos los enemigos; todos los tigres, leones, elefantes, ososy
serpientes [de nuestras emociones];?

y todos los guardianes del infierno; los demonios y los
horrores,

todos ellos quedan atados por e dominio de tu mente,

y domando esta Unica mente todos quedan sometidos,

porque de la mente se derivan todos los miedos y penas
inconmensurables.’

Asi como un escritor sblo adquiere una espontéanea libertad
de expresion tras afios de estudio a menudo laborioso, y asi
como la gracia sencilla de un bailarin se obtiene Unicamente con
un enorme y paciente esfuerzo, asi también usted, cuando em-
piece a comprender adonde le conducira la meditacion, la abor-
dard como la mayor empresa de su vida, una empresa que le
exige el més profundo entusiasmo, perseverancia, inteligencia y
disciplina.

EL CORAZON DE LA MEDITACION

El propésito de la meditacion consiste en despertar en nosotros
la naturaleza de la mente e introducirnos a aguello que en
realidad somos, a nuestra conciencia pura e inmutable que sub-
yace a la totalidad de la viday la muerte.

En la quietud y @ silencio de la meditacion, vislumbramos
esa profunda naturaleza interior que hace tanto tiempo perdimos
de vista entre la agitacion y la distraccion de nuestra mente, y
regresamos a ela Resulta verdaderamente extraordinario que
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nuestra mente no pueda estarse quieta més de unos pocos ins-
tantes sin anhelar distraccion; es tan inquieta y desasosegada que
a veces pienso que, a vivir en una ciudad del mundo moderno,
ya somos como los seres torturados del estado intermedio que
sgue a la muerte, donde se dice que la conciencia es angustiosa
mente desasosegada. Segln ciertas autoridades, un trece por
ciento de los estadounidenses padece alguna clase de trastorno
mental. ¢Qué nos dice eso de nuestra forma de vivir?

Estamos fragmentados en muchos aspectos distintos. No
sabemos quién somos en realidad, ni con qué aspectos de noso-
tros mismos deberiamos identificarnos ni en cudes creer. Son
tantos los dictados, voces y sentimientos que luchan por contro-
lar nuestra vida interior que nos encontramos dispersos por
todas partes, en todas direcciones, sin dejar a nadie en casa

La meditacion, pues, es llevar la mente a casa

En la enseflanza de Buda, decimos que hay tres cosas que
influyen decisivamente en que la meditacion sea sdlo un método
para obtener relgacion, serenidad y dicha temporales, o bien se
convierta en una poderosa inductora de lluminacion para uno
mismo y para los demés. A estas tres cosas las llamamos. «Bien
a Principio, Bien en e Medio y Bien a Fina».

Bien al Principio surge de la percepcién de que nosotros y
todos los seres conscientes tenemos fundamentalmente la natu-
raleza de buda como nuestra esencia més intima, y que conocer-
la es liberarse de la ignorancia y acabar definitivamente con €
sufrimiento. Asi, cada vez que empezamos nuestra préctica de la
meditacion, esto nos motivay estimula a dedicar nuestra précti-
ca y nuestra vida a la lluminacion de todos los seres en €
espiritu de esta oracion, que ha sido rezada por todos los budas
del pasado:

Por el poder y la verdad de esta practica:

gue todos los seres tengan felicidad y lo que causa la
felicidad;

que todos estén libres de pena y de las causas de |la pena;

gue no se separen nunca de la felicidad sagrada en la que
no hay sufrimiento alguno;

y que todos vivan en ecuanimidad, sin demasiado apego
ni demasiada aversion,

y que vivan creyendo en la igualdad de todo lo que vive.
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Bien en € Medio es la disposicion mental con la que entra-
mos en €l corazéon de la préctica, disposicion estimulada por €l
conocimiento de la naturaleza de la mente, del cua surge una
actitud desprendida, libre de cualquier referencia intelectual, y
una conciencia de que todas las cosas son inherentemente «wa
Cias», ilusorias y comparables a un suefio.

Bien al Final es la manera en que concluimos la meditacion
dedicando todo su mérito y rezando con verdadero fervor: «Que
cualquier mérito que proceda de esta préctica Srva para la
Iluminacién de todos los seres; que se convierta en una gota en
el océano de la actividad de todos los budas en su trabgo
incansable por la liberacion de todos los seres». Este mérito es
el beneficio y € poder positivo, la paz y la felicidad que irradian
de la préctica, y lo dedicamos a beneficio alargo plazo de todos
los seres, a su lluminacion. En un plano mas inmediato, lo
dedicamos a que pueda haber paz en el mundo, a que todos nos
veamos libres de necesidad y enfermedad y experimentemos un
bienestar total y una felicidad duradera. A continuacion, com-
prendiendo la naturaleza ilusoria de la realidad, que es compara-
ble a un suefio, reflexionamos sobre como, en e sentido més
profundo, aquel que dedica su practica, aquellos a quienes se la
dedica e incluso € propio acto de dedicarla son todos inheren-
temente «vacios» e ilusorios. Esto se dice en las ensefianzas para
cerrar la meditacion de manera que nada de su poder puro
pueda perderse ni filtrarse en absoluto, para que nada del mérito
de la préctica se desperdicie jamas.

Estos tres principios sagrados, la motivacion habil, la acti-
tud desprendida que asegura la préctica y la dedicacion que la
cierra, son los que hacen que la meditacion sea verdaderamente
iluminadora y poderosa. El gran maestro tibetano Longchenpa
los describe, en una hermosa metéfora, como «d corazon, € ojo
y la fuerza vital de la verdadera préctica». Y, como dice Nyoshul
Khenpo: «Para alcanzar la lluminacién completa, mas que esto
Nno es necesario; pero menos que esto es incompleto.

LA PRACTICA DE LA PRESENCIA MENTAL

La meditacion consiste en llevar la mente de vuelta a casa, y
esto se consigue en primer lugar por la practica de la presencia
mental o atencion.

En cierta ocasion, una anciana se acercé a Buda y le pre-
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eunté como se meditaba. Este le dijo que cuando sacara agua
del pozo permaneciera atenta a todos los movimientos de sus
manos, pues sabia que s la mujer lo hacia asi pronto se encon-
traria en ese estado de cama aertay espaciosa que es la medita-
cion.

La préctica de la atencion, de llevar la mente dispersa de
vuelta a casa y centrar ad los distintos aspectos de nuestro ser,
s llama «Permanecer Pacificamente» o «Morar en Cama». «Per-
manecer Pacificamente» logra tres cosas. La primera, todos los
aspectos fragmentarios de nosotros mismos, que hasta entonces
estén en guerra, se asientan, se disuelven y se hacen amigos. En
ese asentarse empezamos a comprendernos mejor, y a veces
incluso vislumbramos € resplandor de nuestra naturaleza funda-
mental.

La segunda es que la préctica de la presencia mental desac-
tiva nuestra negatividad, nuestra agresividad y nuestras emocio-
nes turbulentas. Més que suprimir las emociones o entregarse a
ellas, lo importante aqui es contemplarlas, y contemplar los
pensamientos y cualquier cosa que surja, con una aceptaciéon y
una generosidad |0 més abiertas y amplias posible. Los maestros
tibetanos dicen que esta sabia generosidad tiene € aroma dd
espacio ilimitado, tan cdlida y acogedora que uno se Sente
envuelto y protegido por ella, como por una manta hecha de luz
de sol.

Gradualmente, mientras permanece abierto y atento y utili-
za una de las técnicas que le explicaré mas adelante para centrar
su mente cada vez mas, su negatividad se ird desactivando poco
a poco; empezara a sentirse a gusto en su ser, 0, como dicen los
franceses, étre bien dans sa peau (estar bien en su piel). De aqui
viene una sensacion de liberacion y una profunda tranquilidad.
A mi modo de ver, esta practica es la forma mas eficaz de
terapia y autocuracion.

La tercera es que esta practica desvela y revela nuestro
Buen Corazon esencial, puesto que disuelve y elimina la hogtili-
dad y € dafio que hay en nosotros. S6lo cuando hemos dimina
do el dafio que llevamos dentro nos volvemos verdaderamente
Utiles para los demas. Asl pues, por medio de la practica, eimi-
nando lentamente la hostilidad y € dafio que hay en nosotros
mismos, permitimos que nuestro verdadero Buen Corazon, la
bondad y la amabilidad fundamentales que constituyen nuestra
auténtica naturaleza, resplandezca y dé lugar a clima cdido en
gue nuestro verdadero ser puede florecer.
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Ahora comprendera por qué yo llamo a la meditacion la
auténtica préactica de la paz, la auténtica préctica de la no agre-
sion y la no violencia, € verdadero y mayor desarme.

LA GRAN PAZ NATURAL

Cuando ensefio meditacion suelo comenzar diciendo: «Lleva la
mente a casa. Suelta. Y relgate».

Toda la practica de la meditacion puede resumirse en estos
tres puntos basicos: llevar la mente a casa, aflojar o soltar y
relgjarse. Cada una de estas expresiones encierra significados que
resuenan en muchos planos.

Llevar la mente a casa dgnifica llevar la mente a estado de
Morar en Cama mediante la préctica de la presencia mental. En
su sentido mas profundo, llevar la mente a casa es volver la
mente hacia € interior y reposar en la naturaleza de la mente.
Esto, de por di, es la meditacion mas eevada.

Soltar significa dgjar salir la mente de su céarcel de aerra
miento, puesto que uno reconoce que todo e dolor, e miedoy
la perturbacion proceden del ansia de la mente por aferrar. En
un plano més profundo, e conocimiento y la confianza que
surgen de la creciente comprension de la naturaleza de la mente
estimulan la generosidad profunda y natural que permite dejar
que € corazon se desprenda de todo apego, dgar que se libere
y se derrita en la inspiracion de la meditacion.

Finalmente, relajarse dgnifica ser espacioso y relgar todas
las tensiones de la mente. En un sentido mas profundo, uno se
relga en la verdadera naturaleza de su mente, & estado de
Rigpa. Las palabras tibetanas que evocan este proceso sugieren
la sensacion de «relgjarse sobre € Rigpa». Es como derramar un
pufiado de arena sobre una superficie plana: cada grano se
asienta por su propia cuenta. Asi es como se relgja usted en su
verdadera naturaleza, dgjando que todos los pensamientos y
emociones cesen naturalmente y se disuelvan en e estado de la
naturaleza de la mente.

Cuando medito, siempre me inspira este poema de Nyoshul
Khenpo:

Descansa en gran paz natural
esa mente exhausta
abatida por los golpes del karma y el pensamiento neurético,
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como la furia implacable de las olas que rompen
en el océano infinito del samsara.

Descansa en gran paz natural.

Sobre todo, siéntase comodo, tan natural y holgado como
pueda. Escape sigilosamente del lazo de su nervioso yo habitud,
abandone todo deseo y rdgese en su verdadera naturaleza. Ima
ginese que su yo ordinario, emociona y agobiado de pensamien-
tos, es un bloque de hielo o un trozo de mantequilla dgado al
sol. Si se siente usted duro y frio, dge que esta agresividad se
derrita bgjo @ sol de su meditacion. Deje que la paz trabaje
sobre usted y le permita recoger su mente dispersa en la presen-
cia menta de Morar en Cama, y que despierte en usted la
conciencia y la percepcion de la Vision Clara, y descubrira que,
poco a poco, toda su negatividad se desarma, su agresvidad se
disuelve y su confusién se evapora, como una bruma en € vasto
e inmaculado firmamento de su naturaleza absoluta.*

Sentado en silencio, € cuerpo quieto, la boca cdlada, la
mente en paz, dge ir y venir sus pensamientos y emociones,
todo lo que surja, sin aferrarse a nada.

¢Qué se experimenta en este estado? Como solia decir
Dudjom Rimpoché, imaginese a un hombre que llega a su casa
tras un largo dia de trabajo en € campo y se acomoda ante €l
hogar en su sllon favorito. Se ha pasado € dia trabgjando y
sabe que ha hecho lo que queria hacer; no tiene nada més de
qué preocuparse, nada que haya quedado sin terminar, y puede
abandonar completamente todas sus inquietudes y contentarse
sencillamente con ser.

Asi pues, cuando medita, es esencia que cree usted €
ambiente mental interior mas adecuado. Todos los esfuerzos y
luchas vienen de la estrechez, de no hacerse espacio, de modo
que crear ese ambiente adecuado es vital para que se produzca
verdaderamente la meditacion. Cuando estan presentes el humor
y la amplitud, la meditacién surge sin esfuerzo.

A veces, cuando medito, no utilizo ningn método en espe-
ciad. Me limito a degjar reposar la mente y compruebo, sobre
todo cuando estoy inspirado, que puedo llevar la mente a casa
y relagjarme con gran rapidez. Sentado en silencio, descanso en
la naturaleza de la mente; no dudo ni me pregunto s estoy en
el estado «correcto» 0 no. No hay ningin esfuerzo, sdlo una
rica comprension, una actitud despierta y una certeza inconmo-
vible. Cuando estoy en la naturaleza de la mente, la mente
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ordinaria ya no estd ahi. No es necesario corroborar o confir-
mar mi existencia. simplemente soy. Esta presente una confianza
fundamental. No hay nada en especia que hacer.

METODOS DE MEDITACION

S su mente es capaz de asentarse naturalmente por su propia
cuenta, y § encuentra usted que le inspira e mero hecho de
reposar en su conciencia pura, no necesita ningin método de me-
ditacion. De hecho, cuando uno se halla en tal estado, cuaquier
intento de aplicar un método podria incluso resultar contrapro-
ducente. Sin embargo, a la inmensa mayoria nos resulta dificil
llegar de forma directa a ese estado. Sencillamente no sabemos
como despertarlo, y nuestra mente es tan indécil y tan distraida
que necesitamos un medio habil, un método para inducirlo.

Por «hdbil» quiero decir que se combinan la comprension
de la naturaleza esencid de la mente, € conocimiento de nues-
tros diversos y cambiantes estados de animo y la percepcion
profunda que hemos cultivado mediante la préctica para desarro-
llar la mejor manera de trabagjar sobre uno mismo momento a
momento. Reuniendo estas tres cosas, se aprende el arte de
aplicar € método mas apropiado para cada situacién o proble-
ma particular, a transformar el ambiente mental.

Pero recuerde: un método solo es un medio, no la medita
cion en . Practicando € método hébilmente es como se adcanza
la perfeccion de ese estado puro de presencia total que es la
auténtica meditacion.

Hay un dicho tibetano muy revelador, Gompa ma yin,
kompa yin, que significa literalmente: «"Meditacién" no es, "acos-
tumbrarse a' si es». Esto quiere decir que la meditacion no es
nada més que acostumbrarse a la practica de la meditacion.
Como se ha dicho: «Meditacion no es esforzarse, sino irse
asimilando naturalmente a dla». Conforme vaya usted practi-
cando € método, la meditacion surgira poco a poco. La me
ditacion no es ago que usted pueda «hacer», sino ago que debe
ocurrir espontdneamente, y solo cuando hayamos perfeccionado
la préctica

Sin embargo, para que se produzca la meditacion hay que
crear condiciones serenas y auspiciosas. Antes de alcanzar €
dominio de nuestra mente tenemos que calmar su entorno. De
momento, la mente es como la llama de una vela inestable,
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parpadeante, constantemente cambiante, avivada por €l viento
violento de nuestros pensamientos y emociones. La llama solo
arderd de forma estable cuando aquietemos € aire que la rodea,
ad que sdlo podemos empezar a vislumbrar la naturaleza de la
mente y a reposar en dla cuando hayamos apaciguado la turbu-
lencia de nuestros pensamientos y emociones. Por otra parte,
una vez hayamos encontrado una estabilidad en nuestra medita-
cion, los ruidos y perturbaciones de toda clase tendran un
impacto mucho menor.

En Occidente, la gente tiende a dgjarse absorber por 1o que
yo llamo «a tecnologia de la meditacion». Después de todo, €
mundo moderno esté fascinado por los mecanismos y las maqui-
nasy es adicto a las formulas puramente précticas. Pero € raggo
més importante, con mucho, de la meditacion no es la técnica,
sino e espiritu: la manera h&bil, inspirada y creativa en que la
practicamos, y que también podria denominarse «a postura».

LA POSTURA

Los maestros dicen: «S creas una condicion auspiciosa en tu
cuerpo y en tu entorno, la meditacion y e conocimiento se
presentardn autométicamente». Hablar de la postura no es una
pedanteria esotérica; € sentido de adoptar una postura correcta
es e de crear un ambiente més estimulante para la meditacién,
para € despertar de Rigpa. Existe una relacién entre la postura
del cuerpo y la actitud de la mente. La mente y el cuerpo estan
relacionados entre s, y la meditacién se produce naturalmente
cuando la postura y la actitud son inspiradas.

S estd usted sentado y su mente no esta en completa
sintonia con su cuerpo, s, por gemplo, estd usted inquieto y
preocupado por ago, su cuerpo experimentara incomodidad fi-
dca y se presentardn mas fécilmente dificultades. S, por €
contrario, su mente se hala en un estado sereno e inspirado,
influird en toda su postura y podrd usted sentarse de forma
mucho mas natural y sin esfuerzo. Asi pues, es muy importante
gue una la postura de su cuerpo con la confianza que surge de
su comprension de la naturaleza de la mente.

La postura que voy a explicar aqui puede diferir ligeramen-
te de otras que conozca. Procede de las antiguas ensefianzas de
Dzogchen y es la que me ensefiaron mis maestros, y yo la he
encontrado sumamente poderosa.
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En las ensefianzas Dzogchen se dice que tu Vision y tu
postura deben ser como una montafia. La Vision es la recapitu-
lacién de toda la comprensién y percepcion profunda de la
naturaleza de la mente que se lleva a la meditaciéon. Asi, la Vi-
sion se traduce en la posturay la inspira, expresando € nucleo
de nuestro ser en la manera de sentarnos.

Siéntese, pues, como s fuera usted una montafia, con toda
la majestad firme y serena de una montafia. Una montafia esta
completamente comoda y a gusto consigo misma, por fuertes
gue sean los vendavales que la azotan, por densos que sean los
nubarrones que se arraciman en torno a su cumbre. Siéntese
como una montafia y dge que su mente vuele y se eeve.

En esta postura, |0 mas esencid es mantener la espada
recta, como «una flecha» o «una pila de monedas de oro». La
«energia interior», o prana, podra fluir entonces sin obstruccién
por los candes sutiles del cuerpo, y la mente halard su verda
dero estado de reposo. No fuerce nada. La parte inferior de la
columna tiene una curvatura natural; debe estar relgada, pero
erguida. La cabeza ha de estar comodamente equilibrada sobre
el cuello. Los hombros y la parte superior del tronco aportan la
fuerza 'y la gracia de la postura, y deben sostenerse con vigoroso
aplomo pero sin tension.

Siéntese con las piernas cruzadas. No es necesario que
adopte la postura completa del loto, a la que se concede mayor
importancia en la préctica avanzada del yoga. Las piernas cruza
das expresan la unidad de la vida 'y la muerte, de lo bueno y lo
malo, de los medios habiles y la sabiduria, de los principios
masculino y femenino, de samsaray nirvana; e humor de la no
dualidad. También puede preferir sentarse en una silla con las
piernas relgjadas, pero procure tener siempre la espalda recta!’

En mi tradicion de meditacion, los ojos han de estar abier-
tos. este es un punto muy importante. Si es usted sensible a las
perturbaciones exteriores, cuando empiece a practicar puede fa
vorecerle cerrar los ojos un rato y volverse calladamente hacia
su interior.

Una vez se sienta establecido en la cama, abra gradualmen-
te los ojos y comprobara que su mirada se ha vuelto més
sosegada y tranquila. Ahora mire hacia abajo, siguiendo la linea
de la nariz, en un angulo de unos 45 grados ante usted. Un
consgo préctico: en general, cuando la mente estd inquieta, es
mejor bgar la mirada, y cuando esti entorpecida y sofiolienta,
subirla
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Cuando su mente esté serena’y empiece a surgir claridad de
la percepcion, se sentira en libertad de azar la mirada, abriendo
més los 0jos y contemplando € espacio que hay directamente
ante usted. Esta es la mirada que se recomienda en la préctica
Dzogchen.

En las ensefianzas Dzogchen se dice que tu meditacion y tu
mirada deben ser como la vasta extension de un gran océano,
que lo abarca todo y es abierto e ilimitado. Del mismo modo
en que la Visién y la postura son inseparables, también la
meditacién inspira la mirada, y ambas se funden en una

Asi pues, no enfoque la vista sobre nada en particular;
vuélvase en cambio ligeramente hacia usted mismo y dee que su
mirada se extienda y se vuelva cada vez més ampliay espaciosa.
En ese momento descubrir4 que hay més paz y compasion en
su mirada, més ecuanimidad, més aplomo.

El nombre tibetano de Buda de la Compasién es Chenre-
sg. Chen es @ 0jo, re es d rabillo del ojo, y zig Sgnifica ver.
Esto quiere decir que con su 0jo compasivo Chenrezig ve las
necesidades de todos los seres. Asi pues, dirija la compasion que
irradia de su meditacion, suave y delicadamente, hacia sus 0jos,
de modo que su mirada se convierta en la propia mirada de la
compasion, que lo abarca todo y es comparable a océano.

Existen varias razones para mantener los ojos abiertos. Con
los ojos abiertos es menos probable que se duerma. Ademéds, la
meditacion no es una manera de evadirse del mundo ni huir de
él hacia una experiencia de trance o un estado aterado de con-
ciencia. Por € contrario, es un camino directo que nos ayuda a
comprendernos verdaderamente a nosotros mismos y a relacio-
narnos con la vida y € mundo.

Por consiguiente, durante la meditacién mantenga los ojos
abiertos, no cerrados. En lugar de excluir la vida, permanece
usted abierto y en paz con todo. Deje abiertos todos sus senti-
dos —d oido, lavista, € tacto— con naturalidad, tal como son,
sin aferrarse a sus percepciones. Como decia Dudjom Rimpo-
ché «Aungue se perciben formas diversas, en esencia estan va
cias, sin embargo, en la vacuidad se perciben formas. Aunque se
oyen sonidos diversos, estan vacios; sin embargo, en la vacuidad
se perciben sonidos. También surgen pensamientos diversos; es-
tan vacios, pero en la vacuidad se perciben pensamientos». Vea
lo que vea, oiga lo que oiga, déelo estar sin aferrarlo. Deje €
oir en € oir, dge d ver en d ver, sin permitir que € agpego
intervenga en la percepcion.
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Segun la practica especia de la luminosidad de las ensefian-
zas Dzogchen, toda la luz de su energia-sabiduria reside en €
centro del corazon, que estd conectado con los ojos por los
«candes de sabiduria». Los o0jos son las «puertas» de la lumino-
sdad, de forma que debe dearlos abiertos para no bloquear
estos canales de sabiduria®

Cuando medite dge la boca ligeramente abierta, como s
fuera a exclamar un profundo y relgante «Aasah». Segin se
dice, @ mantener la boca ligeramente abierta y respirar princi-
palmente por ela es menos probable que surjan los «vientos
k&micos» que originan los pensamientos discursivos y crean
obstaculos en la mente y la meditacion.

Dege que las manos reposen cémodamente sobre las rodi-
llas. Esta postura se llama la de «da mente en comodidad y
reposo».

En esta postura hay una chispa de esperanza, un humor jugue-
tén, que reside en € entendimiento secreto de que todos posee-
mos la naturaleza de buda. Asi, a adoptar esta postura, esta
usted como jugando a imitar a un buda, reconociendo y aentan-
do verdaderamente e surgimiento de su propia naturaleza de
buda. De hecho, empieza usted a respetarse como a un buda en
potencia. Al mismo tiempo, sigue usted reconociendo su condi-
cion relativa. Pero, puesto que se ha dgado inspirar por una
alegre confianza en su propia naturaleza de buda, puede aceptar
més facilmente sus aspectos negativos y afrontarlos més afectuo-
samente y con més humor. Asi pues, cuando medite, invitese a
percibir la autoestima, la dignidad y la poderosa humildad del
buda que es usted. Suelo decir con frecuencia que, S se dga
inspirar sencillamente por esta gozosa confianza, ya es suficien-
te: de esta comprension y confianza surgira espontaneamente la
meditacion.

TRES METODOS DE MEDITACION

Buda ensefid 84.000 maneras distintas de domesticar y apaciguar
las emociones negativas, y en e budismo existen incalculables
métodos de meditacion. Yo he encontrado tres técnicas de me-
ditacion que resultan particularmente eficaces en e mundo mo-
derno y que cualquiera puede utilizar con provecho. Se trata,
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respectivamente, de «observar» la respiracion, utilizar un objeto
y recitar un mantra.

1. «Observar» la respiracion
El primer método es muy antiguo y se encuentra en todas las
escuelas del budismo. Consiste en degjar que su atencién repose,
ligera 'y atentamente, en la respiracion.

La respiracion es vida, la expresion mas bésica y fundamen-
tal de nuestra vida. En € judaismo, ruah, € aliento, es d
espiritu de Dios que inspira la creacion; en € crigtianismo
también existe una profunda relacion entre el Espiritu Santo, sn
el cud nada podria tener vida, y € aliento. En la ensefianza de
Buda se dice que d aliento, en sanscrito prana, es «d vehiculo
de la mente», puesto que es € prana lo que hace que nuestra
mente se mueva. Asi, cuando se aquieta la mente por medio dd
trabgjo habil con la respiracion, a mismo tiempo y de forma
automatica se domestica y entrena la mente. ¢No hemos experi-
mentado todos, cuando la vida se llena de tensiones, lo relgante
gue puede ser quedarnos unos minutos a solas y limitarnos a
respirar profunda y calmadamente? Incluso este gercicio tan
sencillo puede sernos de gran ayuda

Por consiguiente, a meditar respire con naturalidad, como
lo hace siempre. Concentre ligeramente su atencién en la espi-
racion. Al espirar, dgese ir con € aire que sde hacia fuera
Cada vez que suelta e aire, se dlojay se libera de todo aferra
miento. Imaginese que su aliento se disuelve en la extension de
la verdad que todo lo abarca. Cada vez que espire, y antes de
volver a inspirar, comprobard que aparece una pausa natura a
medida que se disuelve € aferramiento.

Repose en esa pausa, en ex espacio abierto. Y cuando
vudva a tomar aire, de un modo natural, no se concentre
especialmente en la inspiracién, sino siga reposando su mente en
e hueco que se ha abierto.

Cuando esté practicando, es importante que no se enrede
en comentarios mentales, andisis ni charla interior. No confun-
da los comentarios repetidos de la mente («Ahora estoy inspi-
rando, ahora estoy espirando») con la atencién; lo importante es
la pura presencia mental.

No se concentre demasiado en el aliento; concédale aproxi-
madamente un 25 por ciento de su atencion, y dge € 75 por
ciento restante cdlada y espaciosamente relgado. A medida que
vaya volviéndose més atento a la respiracién, descubrira que se
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Padmasambhava: «Se parece a mi». Padmasambhava, € «Maestro Pre-
cioso», «Gurd Rimpoché», es e fundador del budismo tibetano y €
Buda de nuestro tiempo. Se cree que a ver esta estatua que se
conserva en Samyé, en Tibet, donde fue hecha en e siglo vm, comen-
t6: «Se parece a mi»; después la bendijo y exclamo: «jAhora es igual

que yol».
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vueve mas y mas presente, que recoge de nuevo en usted todos
sus aspectos dispersos y que se vuelve entero.

Més que «observar» la respiracion, vaya identificandose gra-
dualmente con €ella, como si se convirtiera en ella. Poco a poco,
el aiento, la persona que respiray la respiracion se vuelven uno;
la dualidad y la separacion se disuelven.

De esta manera comprobard que este sencillismo proceso
de presencia mental filtra sus pensamientos y emociones. Enton-
ces, como s desechara una piel viga ago se desprende y se
libera

Sin embargo, agunas personas no se encuentran cdmodas
ni relgjadas cuando observan la respiracién; la situacion les pa
rece cas claustrofébica. Para dlas podria ser mas conveniente la
técnica siguiente.

2. Utilizar un objeto
Un segundo método, que a muchos les resulta Gtil, consiste en
reposar ligeramente la mente sobre un objeto. Para elo puede
utilizar un objeto de belleza natural que le induzca una sensa
cion especial de inspiracion, como una flor o un cristd; pero
ago que represente la verdad, como una imagen de Buda o de
Cristo, o especialmente de su maestro, es todavia més poderoso.
Su maestro es su lazo viviente con la verdad, y debido a la
relacion personal que tiene con @ o con dla e mero hecho de
ver su rostro le conecta con la inspiracion y la verdad de su
propia naturaleza.

Muchas personas han encontrado una conexién especia con
la imagen de la estatua de Padmasambhava |Ilamada «Se parece a
mi», que fue hecha del natural y bendecida por d mismo en €
sglo VIH en Tibet. Por € enorme poder de su persondidad
espiritual, Padmasambhava llevé la ensefianza de Buda a Tibet.
Los tibetanos lo conocen como «d segundo Buda» y le llaman
afectuosamente «Gurl Rimpoché», que significa «Maestro Pre-
cioso». Dilgo Khyentsc Rimpoché dijo: «Ha habido muchos
maestros increibles e incomparables en € noble pais de la India
y en Tibet, € Pais de las Nieves, pero de entre todos dlos, €
gue ofrece mayor compasion y bendiciones a los seres de esta
era dificil es Padmasambhava, que encarna la compasion y la
sabiduria de todos los budas. Una de sus cualidades es que tiene
el poder de dar su bendicidn instantdneamente a quienquiera le
dirija sus oraciones, y sea cual sea € motivo de la oracidn, tiene
el poder de conceder nuestro deseo inmediatamente».
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Inspirado por esto, fije una reproduccion de esta fotografia
a la dtura de los ojos y pose ligeramente la atencion en su
rostro, especialmente en su mirada. Hay una profunda quietud
en la inmediatez de esa mirada, que cas sdta de la fotografia
para transportarnos a un estado de percepcion sin aferramiento,
el estado de la meditacion. Acto seguido, dge su mente calada
y en paz, con Padmasambhava.

3. Recitar un mantra

Una tercera técnica, muy utilizada en e budismo tibetano (y
también en € sufismo, € cristianismo ortodoxo y e hinduismo)
es la de unir la mente con & sonido de un mantra. La definicion
de mantra es «aquello que protege la mente». Aquello que pro-
tege la mente de la negatividad, o que le protege a usted de su
propia mente, se llama mantra

Cuando est4 usted nervioso, desorientado o emocionamen-
te fragil, cantar o recitar un mantra de un modo inspirado
puede cambiar por completo €l estado de su mente, a transfor-
mar su energiay su atmésfera. ¢Como es posible? Mantra es la
esencia del sonido y la encarnacion de la verdad en forma de
sonido. Cada silaba esta impregnada de poder espiritual, conden-
sa una verdad espiritual y vibra con la bendicion dd habla de
los budas. También se dice que la mente cabalga sobre la ener-
gia sutil del aiento, o prana, que circula por los canales sutiles
del cuerpo y los purifica. Asi, cuando entona usted un mantra,
carga su respiracion y su energia con la energia dd mantra,
trabgjando as directamente sobre su mente y su cuerpo sutil.

El mantra que yo recomiendo a mis estudiantes es OM AH
HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM (los tibetanos
lo pronuncian: Om Ah Hung Benza Gurd Pema Siddhi Hung),
gue es & mantra de Padmasambhava, e mantra de todos los
budas, maestros y seres realizados, y es por ello especialmente
potente para la paz, la curacion, la transformacién y la protec-
cién en esta era violenta y cadtica’ Recite @ mantra para sus
adentros, con profunda atencion, y dge que la respiracion, €
mantra y su conciencia se vayan fundiendo en uno. O también
puede cantarlo de un modo inspirador, y reposar en e profundo
silencio que a veces se sigue.

Aun después de toda una vida de estar familiarizado con su
préctica, a veces todavia me asombra €l poder del mantra. Hace
unos afios estuve en Lyon (Francia), dirigiendo un taller para
unas trescientas personas, la mayoria amas de casa 'y terapeutas.
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Llevaba todo € dia ensefiando, pero a parecer los asigtentes
estaban decididos a aprovechar e tiempo a méximo y no dga
ban de hacerme preguntas, implacablemente, una tras otra. A la
caida de la tarde estaba completamente agotado, y sobre la sda
habia descendido una atmésfera pesada y apagada. As que em-
pecé a entonar un mantra, este mantra que acabo de ensefiarle.
Su efecto me sorprendié: a los pocos minutos, noté que reco-
braba toda mi energia, la atmdsfera que nos rodeaba se transfor-
mé y todos los presentes volvieron a mostrarse animados y
encantadores. He tenido experiencias semejantes en numerosas
ocasiones, y por eso sé que no se trata de un «milagro» ocasional.

LA MENTE EN MEDITACION

Entonces, ¢gué hemos de «hacer» con la mente durante la medi-
tacion? Nada en absoluto. Déela estar, sencillamente, ta como
es. Un maestro describié la meditacién como «a mente, suspen-
dida en e espacio, en ninguna parte».

Hay un dicho muy conocido: «La mente es espontaneamen-
te dichosa § no s la fuerza, o mismo que € agua es por
naturaleza transparente y clara s no se la agita». Con frecuencia
suelo comparar la mente en meditacién con un jarro de agua
fangosa: cuanto més degemos € agua sin tocarla ni removerla,
més se hundirdn hacia € fondo las particulas de tierra, permi-
tiendo que resplandezca la claridad natural del agua. La natura
leza de la mente es tal que, s la dga usted en su estado natural
no adulterado, encontrard por si misma su verdadera naturaeza,
que es dicha y claridad.

Procure, pues, no imponerle nada a la mente ni forzarla
Cuando medite, no ha de hacer ningin intento de controlar ni
ningun esfuerzo por estar en paz. No se muestre excesvamente
solemne ni piense que estd participando en un rito especid;
abandone incluso la idea de que esta meditando. Deje que su
Cuerpo permanezca como esta 'y su respiracién como la encuen-
tre. Imaginese como €l cielo, que contiene todo el universo.

UN EQUILIBRIO DELICADO

En la meditacién, como en todas las artes, tiene que haber un
delicado equilibrio entre relgiacion y atencion. En cierta ocasion,
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un monje llamado Shrona estudiaba meditacién con uno de los
discipulos mas cercanos de Buda. A Shrona le costaba encontrar
la actitud mental adecuada. Tras grandes esfuerzos por concen-
trarse, sdlo conseguia que le doliera la cabeza. Después logréd
relgar la mente, pero la relgaba tanto que se quedaba dormi-
do. Finamente le pidié ayuda a Buda. Sabiendo que Shrona
habia sido un famoso musico antes de hacerse monje, Buda le
pregunto:

—¢No tocabas la vina cuando eras laico?

Shrona asintio.

—¢Y cémo obtenias € mejor sonido de tu vina? ¢Cuando
las cuerdas estaban muy tensas o cuando estaban muy flojas?

—De ninguna de las dos maneras. Cuando tenian la tension
justa, ni demasiado tensas ni demasiado flojas.

—Bien, pues con tu mente sucede exactamente lo mismo.

Una de las més grandes entre las numerosas maestras de
Tibet, Ma Chik Lap Drén, dijo: «Alerta, aderta; pero relgjado,
relgado. Este es un punto esencid para la Vision durante la
meditacion». Alerte su atencién, pero a mismo tiempo perma
nezca relgjado, tan relgjado, en realidad, que ni siquiera piense
en la idea de relgjacion.

PENSAMIENTOS Y EMOCIONES:
LAS OLAS DEL OCEANO

Las personas que empiezan a meditar suelen decir que sus
pensamientos se alborotan, que se vuelven més indémitos que
nunca. Pero yo las tranquilizo diciéndoles que esa es una buena
sefid. Lgos de dsgnificar que sus pensamientos se han vuelto
més frenéticos, sgnifica que usted se ha vuelto mas sereno y por
fin se da cuenta de lo ruidosos que han sido siempre sus pensa
mientos. No se desdliente ni se rinda. Surja lo que surja, usted
sga estando presente, siga regresando a la respiracion aun en
medio de toda la confusion.

En las antiguas instrucciones para la meditacion se dice que
al principio los pensamientos Ilegan uno tras otro ininterrumpi-
damente, como una catarata. Poco a poco, a medida que se va
perfeccionando la meditacion, los pensamientos se parecen mas
al agua de una estrecha y profunda garganta que discurre entre
atas montafas; después, a agua de un rio ancho y caudaloso
gue avanza lentamente hacia € mar, y, por Ultimo, la mente es
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COmo un océano, un mar tranquilo y plécido, agitado solo por
alguna que otra ondulacion.

A veces se piensa que cuando uno medita no tendria que
tener pensamientos ni emociones en absoluto, y a verlos surgir
la persona se preocupa y se irrita consigo mismay cree que ha
fracasado. Nada més lgos de la verdad. Dice un proverbio
tibetano: «Pedir carne sin huesos y té sin hojas es mucho pedir».
Mientras tengamos mente, habra pensamientos y emaociones.

Ta como e océano tiene olas y € sol tiene rayos, €
resplandor propio de la mente son sus pensamientos y emocio-
nes. El océano tiene olas, pero no le molestan especiamente.
Las olas son la naturaleza propia del océano. Surgen olas, pero
¢Adonde van? De vuelta a océano. ¢Y de dénde vienen? De
océano. Del mismo modo, los pensamientos y las emociones
son € resplandor y la expresion de la naturaleza propia de la
mente. Surgen de la mente, pero ¢donde se disuelven? De vudta
en la mente. Surja lo que surja, no lo considere un problema
especia. Si no reacciona impulsivamente, S es usted paciente,
volvera a asentarse de nuevo en su naturaleza esencial.

Cuando haya alcanzado esta comprensién, los pensamientos
gue puedan surgir slo mejorardn su préactica. Pero s no com-
prende lo que son intrinsecamente —d resplandor de la natura
leza de su mente—, entonces sus pensamientos se convierten en
semilla de confusion. Asi pues, adopte una actitud amplia abier-
tay compasiva hacia sus pensamientos y emociones, puesto que,
de hecho, sus pensamientos son de su familia, la familia de su
mente. Sea ante ellos, como decia Dudjom Rimpoché, «como un
anciano sabio viendo jugar a un nifio».

Muchas veces nos preguntamos qué podemos hacer respec-
to a la negatividad o a ciertas emociones conflictivas. En la
espaciosidad de la meditacion, puede usted contemplar sus pen-
samientos y emociones con una actitud completamente libre de
prejuicios. Cuando cambia su actitud, cambia toda la amésfera
de su mente, incluso la misma naturaleza de sus pensamientos y
emociones. Cuando usted se vuelve més afable, ellos también lo
hacen; s no les pone dificultades, ellos tampoco se las pondran
a usted.

Por consiguiente, sean cuales fueren los pensamientos y
emociones que se presenten, permitales surgir y desvanecerse
como las olas del océano. Cuando se sorprenda pensando cud-
quier cosa, dgje que ese pensamiento surjay se desvanezca sSin
ninguna coercion. No se quede con é, no lo aimente ni favo-
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rezca; no se le apegue ni trate de solidificarlo. No dga los
pensamientos, no los invite. Sea como & océano que contempla
sus propias olas o como € cielo que mira desde lo ato las
nubes que lo cruzan.

No tardara en descubrir que los pensamientos son como €l
viento: vienen y van. El secreto esthd en no «pensar» sobre los
pensamientos, sino permitir que circulen por la mente sin dgar-
se arrastrar por €llos.

En la mente ordinaria percibimos la corriente de los pensamien-
tos como una sucesidn continua e ininterrumpida, pero en rea
lidad no es asi. Usted mismo descubrir4 que hay un intervao
entre pensamiento y pensamiento. Cuando el pensamiento pasa
do ya ha pasado y € futuro aln no ha surgido, siempre encon-
trara un espacio en e que se revela Rigpa, la naturaleza de la
mente. Asi pues, € objeto de la meditacion es permitir que los
pensamientos se hagan mas lentos para que ese espacio se haga
cada vez més evidente.

Mi maestro tenia un aumno llamado Apa Pant, distinguido
escritor y diplomético indio que habia sido embajador de India
en diversas capitales del mundo. Habia estado incluso en Lhasa,
la capital de Tibet, como representante del gobierno indio, y
durante algin tiempo estuvo destinado en Sikkim. Practicaba la
meditacion y € yoga, y cada vez que veila a mi maestro le
preguntaba «¢Como hay que meditar?. En eso se atenia a una
tradicion oriental, en la cua € discipulo le formula repetida
mente a maestro una pregunta sencilla y bésica, siempre la
misma.

El propio Apa Paul me conté esta anécdota. Un dia, nues-
tro maestro Jamyang Khyentse asistia a una «Danza de Lamas»
ante e palacio-templo de Gangtok, la capital de Sikkim, y
contemplaba divertido las ocurrencias del atsara, € payaso que
entretiene a publico entre danza y danza. Apa Pant no degaba
de atosigarlo, preguntédndole sin cesar cémo habia que meditar,
ad que esta vez, cuando mi maestro le contestd, lo hizo de
manera gque entendiera que se lo decia de una vez por todas:

—Veras, la cosa es asi: cuando e pensamiento pasado ya ha
pasado y € pensamiento futuro ain no ha surgido, ¢no hay un
intervalo?

—S —reconocid Apa Pant.

—Pues bien, proléngalo: eso es la meditacion.
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LAS EXPERIENCIAS

A medida que se practica, es posible tener toda clase de expe
riencias, tanto buenas como malas. Asi como una habitacion
con muchas puertas y ventanas dga entrar el aire desde muchas
direcciones, cuando la mente se abre es natural que dé cabida a
toda clase de experiencias. Se pueden experimentar estados de
dicha, de claridad o de ausencia de pensamientos. En cierto
modo, estas experiencias son muy buenas, y son sefid de pro-
greso en la meditacion. Cuando se experimenta dicha, es sefid
de que d deseo se ha disuelto temporalmente. Cuando se expe-
rimenta una auténtica claridad, es sefid de que la agresividad ha
cesado temporalmente. Cuando se experimenta un estado de
ausencia de pensamientos, es sefiadl de que la ignorancia ha
muerto temporalmente. De suyo son buenas experiencias, pero
s uno se apega a dlas pueden convertirse en obstaculos. Las
experiencias en si no son la realizacion, pero s permanecemos
libres de apego a elas se convierten en lo que en redidad son,
es decir, materiales para la realizacién.

Las experiencias negativas suelen ser las que més despistan,
porque normalmente las interpretamos como una maa sefid.
Sin embargo, lo cierto es que las experiencias negativas que se
presentan en nuestra préactica son una bendicion disfrazada. In-
tente no reaccionar a elas con aversion, como quiza seria lo
normal, y procure reconocerlas como lo que realmente son,
nada méas que experiencias, ilusorias y de la misma naturaleza
gue un suefio. El conocimiento de la verdadera naturaleza de la
experiencia libera del dafio o peligro de la experiencia en o,
debido a lo cua hasta una experiencia negativa puede convertir-
se en fuente de gran bendicién y logro. Existen innumerables
relatos acerca de como los maestros trabajaron de este modo
con sus experiencias negativas y las transformaron en catalizado-
res de la realizacion.

Dice la tradiciéon que para un auténtico practicante no son
las experiencias negativas, sSino las positivas, las que representan
un obstaculo. Cuando las cosas van bien, hay que tener especid
cuidado y estar muy atento para no volverse complaciente o
excesivamente confiado. Recuerde 1o que me dijo Dudjom Rim-
poché cuando yo me hallaba en mitad de una experiencia muy
poderosa: «No te excites demasiado. En ultimo término, no es
ni bueno ni malo». El ssbia que estaba empezando a apegarme
a la experiencia: ese apego, como cualquier otro, debe ser supe-
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rado. Lo que hemos de aprender, tanto en la meditacion como
en lavida, es a estar libres de apego a las experiencias buenas y
libres de aversion hacia las negativas.

Didjom Rimpoché nos advierte contra otro peligro: «Por
otra parte, es posible que en la practica de la meditacion expe-
rimente un estado turbio, semiconsciente, vagaroso, como Si
tuviera la cabeza cubierta por una capucha; una pesadez sofio-
lienta. En redlidad, no es nada més que una especie de estanca-
miento borroso y sn mente. ¢Cémo se sde de ese estado?
Péngase alerta, enderece la espalda, expulse e aire estancado de
sus pulmones y dirija su conciencia a espacio transparente a fin
de refrescar la mente. S permanece en e estado estancado, no
evolucionarg; asi pues, siempre que surja este obstaculo, elimine-
lo una y otra vez. Es importante que esté lo mas atento posible
y tan vigilante como pueda».

Sea cud sea d método que haya elegido, abanddnelo, o dge
sencillamente que se disuelva por si mismo, cuando vea que ha
llegado de manera natural a un estado de serenidad alerta, ex-
pansiva y vibrante. A partir de ahi, Sga sentado tranquilamente,
sn distraerse y sn utilizar forzosamente ningin método en
particular. EI método ya ha cumplido su objetivo. Si, no obstan-
te, se distrae 0 empieza a divagar, regrese otra vez a la técnica
que le resulte més adecuada para traerlo a usted de vuelta

La auténtica gloria de la meditaciéon no depende de ningin
método, sino que reside en su experiencia continua y viva de
estar presente, en su dicha, claridad y paz, y, lo més importante,
en la completa ausencia de apego. La disminucién del apego es
sefid de que se esta volviendo usted mas libre de si mismo. Y
cuanto mas experimente esa libertad, mas clara serd la sefid de
que e ego, junto con las esperanzas y los temores que lo
mantienen vivo, se est disolviendo, y mas se acercara a la
infinitamente generosa «sabiduria de la ausencia de ego». Cuan-
do more en ese hogar de sabiduria, ya no encontrard ninguna
barrera entre «yo» y «tl», «esto» y «aguello», «dentro» y «fuera;
habra llegado por fin a su verdadero hogar, € estado de no
dualidad.®

®
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HAGA PAUSAS

A menudo me preguntan: «¢Cuanto rato hay que meditar? &Y
cuando? ¢Debo practicar veinte minutos por la mafiana y por
la noche o es mejor que haga varias préacticas cortas a lo largo
dd dia® Si, es bueno meditar durante veinte minutos, aungque
es0 no significa que veinte minutos sea el limite. No he visto
en ningun lugar de las escrituras que se hable de veinte minu-
tos. Creo que es una idea que ha surgido en Occidente, y yo
la llamo «Meditacion segiin € horario occidental». La cuestion
no es cuanto tiempo dura la meditacion; la cuestion es s la
préactica le lleva efectivamente a cierto estado de presencia
mental, en e que se encuentra usted un poco abierto y capaz
de conectar con la esencia de su corazon. jCinco minutos de
practica atenta son mucho méas valiosos que veinte minutos
de dormitar!

Dudjom Rimpoché solia decir que los principiantes deben
practicar en sesiones cortas. Practique cuatro o cinco minutos y
a continuacion haga una breve pausa de apenas un minuto.
Durante la pausa, abandone e método, pero no abandone en
absoluto su estado de presencia mental. A veces, cuando se ha
estado esforzando en la préctica, en € preciso instante en que se
toma un descanso del método (S no se dga de estar dertay
presente) es cuando realmente se produce la meditaciéon. Por eso
la pausa es una parte de la meditacién no menos importante que
el estar sentado. A los alumnos que encuentran problemas en la
préctica suelo decirles a veces que practiquen durante la pausay
hagan una pausa durante la meditacion...

Siéntese un breve rato y a continuacién haga una pausa,
una pausa cortisima de treinta segundos o un minuto. Pero esté
atento a lo que hace y no pierda la presencia con su tranquili-
dad natural. Después alértese y vudva a sentarse. S hace mu-
chas sesiones cortas de este tipo, las pausas hardn mas red e
inspiradora su meditacion; eliminaran de la practica la solemni-
dad, la artificialidad y la rigidez torpe y molesta, aportandole
cada vez més concentracion y naturalidad. Poco a poco, por
medio de esta aternancia de pausas y meditacion sentada, la
barrera entre la meditacion y la vida cotidiana se ira disolviendo
y se encontrard usted cada vez mas en su pura presencia natural,
sin distracciones. Entonces, como decia Dudjom Rimpoché, «aun-
que € meditador pueda dgjar la meditacién, la meditacion no
dgjard a meditador».






